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„NOCE I DNIE 


I „ZIEMIA, OBIEGANA" 


LAUREATAMI „LWÓW GDAŃSKICH 


6 września w gdańskim kinie „Le- 
ningrad'" odbyła się uroczystość Wrę- 
Czenia nagród laureatom II Festiwa- 
lu Polskich Filmów Fabularnych. Ju- 
ry, pod przewodnictwem Jerzego 
Hottmana przyznało Wielką Nagrodę 
Festiwalu — „Lwy Gdańskie” — fil- 
mom „Noce i dnie" reż, Jerzego Ant- 
czaka” i „Ziemia obiecana” reż. 
Andrzeja Wajdy. 

Nagroda Specjalna Jury za film te- 
lewizyjny przypadła  średniometrażo- 
wemu „Domowi moich synów" Też. 
Gerarda Zalewskiego. Pierwszą na- 
grodę główną otrzymał film „Opadły 
liście z drzew” reż. Stanisława Róże- 
wicza, drugą — „Awans*, reż. Janu- 
sza Zaorskiego. 

Przyznano również nagrody za in- 
gywidualne osiągnięcia twórcze 1 ak 

Nagrody za zdjęcia otrzymali: Bog- 
wego otrzymał Żbigniew Safjan za 
„W. te dni przedwiosenne” reż. 
Kndrzeja Konica, a za scenariusz 
filmu telewizyjnego — Zbigniew Ku- 
bikowski za „Wyjazd służbowy” reż. 
Andrzeja Piotrowskiego. 

Nagrody za zdjęcia otrzymali: Bog, 
dan Dziworski („Wieczne pretensje! 


reż. Grzegorza Królikiewicza), Jerzy 
wójcik („Opadły liście z drzew”) i 
Bronisław Baraniecki _ (telewizyjny 
„Koniec babiego lata" reż. Ewy 
kruk). 

Nagroda za scenografię przypadła 
Tadeuszowi Kosarewiczowi („Ziemia 
obiecana”). 

Nagrodę za muzykę przyznano Woj- 
ciechowi Kilarowi za „Ziemię obie- 
caną”, „Bilans kwaztalny". reż. 
Krzysztofa Zanussiego, „Linię i 
„Znikąd donikąd" reż. Kazimierza 
Kutza. Ponadto wyróżniono nagrodą 
Stanisława Piotrowskiego za opraco- 
wanie dźwiękowe filmu  „Zaklęte 
rewiry" reż, Janusza Majewskiego. 

Za kreacje aktorskie nagrodzono: 
Jadwigę Barańską („Noce i dnie"), 
Zofię Jaroszewską (.Dom moich sy- 
nów”), Maję Komorowską („Bilans 
kwartalny”), Jerzego  Bińczyckiego 
(„Noce i dnie”), Krzysztofa Majch- 
rżaka („Koniec babiego lata"), Woj. 
ciecha Pszoniaka („Ziemia obiecana”) 
i Romana  Wilhelmiego („Zaklęte 
rewiry”). 

O gdańskim festiwalu piszemy na 
stronach 6-7 1 18-19. 


| no PE GEO A YEEOZ PAGE PTSPA | 
DNIFILMU POLSKIEGO W ZWIĄZKU RADZIECKIM 


Tegorocznie Ani Filmu Polskiego od- 
bywają się na terenie kilkudziesięciu 
miast ZSRR między 15 a 25 września. 
W Moskwie połączone były one z tra- 
dycyjnymi Dniami Warszawy. Na 
ekrany weszło kilka nowych filmów 
fabularnych, między innym „Ziemia 
obiecana" oOpromieniona sławą nie- 
dawnej Wielkiej Nagrody festiwalu 
moskiewskiego. widzowie zobaczyli 


też „W pustyni i w puszczy”, 

top", „Nie będę cię kochać”, 
grody "i odznaczenia”, „W te dni 
przedwiosenne*, „Ciemną rzekę: 
„Urodziny Matyldy", „Koniec wak: 
tj” 1 „Miasto niezwykłe Warszawa! 
Związek Radziecki odwiedzili z tej 
Okazji reżyserzy Jerzy Hofman i 
Andrzej Konic oraz liczna grupa 
aktorów. 


NA BUŁGARSKICH EKRANACH 
DOMINUJE WSPÓŁCZESNOŚĆ 


Uroczysta premiera filmu „Wieśniak na rowerze” 


Ludmiła Kirkowa za- 


inaugurowała 11 września przegląd filmów bułgarskich w Warszawie. Do Polski 
przybyła delegacja: pierwszy zastępca dyrektora generalnego bułgarskiej kine- 
Mil Pełyr Karaangow oraz aktorzy Dorotea Tonczewa i Georgi Rusew. 


róg” Metodi Andonowa, 
Wasyla Mirczewa. 


Nasza kinematografia ma solidne 
podstawy: 1z milionów widzów od- 
włedziła kina w ubiegłym roku. kKaż- 
dy Bulgar był w 10% r. 13 razy w 
kinie, Czym można tłumaczyć” takie 
zainteresowanie filmem? Jego _po- 
wszechnością | _ dostępnością. Naj- 
droższy bilet kosztuje tylko 35 stoti- 
nek. Sieć 3500 kin obejmuje cały kraj; 
są lo klna stałe, z aparaturą 35 mm 
Ghż” niemal ziliewidowalismy kina 
waskotaśmowe). Tylko "gdzieniegdzie 
w rejonach górskich 1 na. wybrzeżu 
Opieramy się jeszcze na kinach ru- 
chomych. Nlesdzownym elementem 
domów kultury — również wiejskich 

Są sale kinowe. 

co roku wprowadzamy na, ekrany 
170 tytułów. Czterdzieści pięć z nich 
pochodzi z ZSRR, 15 reprezentuje ki- 
nematografie zachodnie, 20 to rodzi: 
ma produkcja, reszta — tllmy z kra- 
jów. socjalistycznych | _ Trzeciego 
Świata. Największym powodzeniem 
cieszą się filmy radzieckie, na dru- 
Eim miejscu — produkcja bułgarska. 
„Kozl róg" Metodi Andonowa obej- 
izało s miliony widzów, co w kraju 
liczącym 8 1 pół miliona mieszkańców 
jest, Fekerdem, „Wieśniak na rowe” 
Tze” miał w ciągi 10 miesięcy osiem 
set tysięcy publiczności. 

Również polskie filmy mają dobrą 
opinię. Najwięcej widzów” pozyskały 
uPotóp” 1. „Hubal; licznych | wier- 
tych mają Andrzej 
Wajda 1 Krzysztof Zanussi. Ostatnio 
wprowadziliśmy (na ekrany: „Kraje 
Obraz po bitwie”, „Wesele”, „tlumi- 
nację” | „Bilans Kwartalny". 

Rozwój felewizji nie zachwiał po- 
zycji kina. Xllea lat temu, kiedy 


Ostatnie lato" 
„Iwana Kondarewa” 
Na lkonferencji prasowej 


masowo kupowano telewizory tręk- 
weneja zmniejszyła się o 6-1 milio- 
nów. Obecnie sytuacja się ustabili- 
zowala. Kinematografia jest rentow. 
na. co wcale nie zwalnia nas 2 szu- 
Kania partnerów. Na przyklad „ZO- 
rzę nad Drawą" współlinansowało 
Ministerstwo Obrony Narodowej 

W produkcji dominuje tematyka 
współczesna. Dobrze reprezentuje ją 
film „Wieśniak na rowerze” Ludmiła 
Kirkówa, który w przewrotnej for- 
mie komediowej przedstawia proble- 
my obyczajowe i moralne związane 
2 procesami migracyjnymi, przemia 
nami chłopskiej mentalności. Tym 
ważnym procesom poświęcono W 
ostatnich latach kilka interesujących 
filmów: „Wieczne czasy” Asena Szo- 
powa, „Ostatnie lato" | „Drzewo bez 
korzeni” Christo Christowa.  Po- 
wodzenie wiejskiej tematyki, zarów- 
no wśród twórców, jak i publicznoś- 
ci wydaje się zrozumiałe. Kultura 
współczesnej Bułgarii bezpośrednio 
wyrasta z ludowej tradycji. Wielu 
wybitnych twórców wywodzi się ze 
wsi lub niewielkich osad miejskich. 
Problematyce migracji do miasta, 
adaptacji w nowym świecie wartości 
poświęcone są najnowsze filmy: 
(„Trzy pragnienia” Georgi Stojanowa 
Oraz „Śledczy | las” Rangeła Wył- 
czanowa. Reżyserzy nie unikają 
trudnych problemów współczesnych. 
Ludmil Kirkow ukończył niedawno 
film „Nie odchodź”. który jest kon- 
tynuacją jego utworu sprzed czterech 
1at pt. „Chłopiec odchodzi”. W pierw- 


Na planie 


ZAWIŁOŚCI UCZUĆ 


Po zdjęciach w okolicach Góry Kal- 
warii 1 Konstancina ekipa filmu „Za 
włości uczuć” przybyła do Warsza: 
wy. Na Starówce, Krakowskim 
Przedmieściu | w hotelu „Forum” 
filmowana była wycieczka 'z Prze- 
myśla, w której uczestniczyli młodzi 
bohaterowie. Dalsze sceny będą rea. 
lizowane w. Katowicach i Przemyt 
lu. „Zawiłości uczuć” reżyseruje na 
podstawie własnego scenariusza Leon 
Jeannot, operatorem jest Stefan Ma. 
tyjaszkiewicz, scenografem Ryszard 
Potocki, a kostiumologiem Renata 
Własow. Produkcją kieruje Stefan 
Adamek. Film powstaje w zespole 
Pryzmat". 

Na zdjęciu: Ewa Lejczak i Jerzy 
Braszka na Rynku Starego Miasta. 
W filmie wystąpią również Tadeusz 
Kondrat, Zofia Kopacz i Marian Łącz. 


szym filmie bohater jako maturzysta 
kończył szkołę, w drugim, już po 
latach, po studiach pedagogicznych, 
wraca do niej i jako młody dyrektor 
nie może przezwyciężyć oporów śro- 
dowiska nauczycielskiego. Również do 
nieustępliwych bohaterów _ należy 
chemik z filmu Todora Stojanowa 
„Obecność”, który nawet po klęsce, 
pobycie w więzieniu, nie rezygnuje 
2 doświadczeń. Sprawa właściwego 
stosunku do życia | pracy powraca 
w dramatycznej kontrontacji w fil 


Georgi Rusew, Dorotea Tonczewa 
1 Petyr Karaankow 


mie Iwana Terziewa „Wysoka woda”, 
Iwan Andonow, znany aktor, a obec- 
nie ceniony reżyser, stworzył intere- 
sującą komedię obyczajową „Taniec 
nim”. Christo Christow przygoto- 
wuje film „Cyklop”, którego boha- 
terem będzie dowódca łodzi podwod- 
nej, przeżywający rozterki natury 
psychologicznej 1 moralnej. 
Rozszerzamy też _ współprodukcji 
Gotowy jest  francusko-bułgarski 
film „Deszcz pada nad Santiago" 
którego autorem jest chilijski reżyser 
Helvio Soto. Wspólnie zrealizowaliś- 
my filmy z ZSRR („Żołnierz z t 
boru”) i CSRS („Narzeczona o pięk- 
nych oczach”). Liczymy także na 
rozwój współpracy Z Polską. 
Notowal: BZ 





WAIDA 
NA GONRADOWSKIM 
SZLAKU 


Z Southampton do warny płynie 
żaglowiec Regina Maris", a tym- 
czasem w „Warszawie rozpoczęły, się 
Zajęcia „smugi - cienia". Trzeciego 
wrzenia "podpisano umowę między 
Brytyjskim wspólproducentem filmu 
= owarzystwem „Thamee Television 
Lido wa mkllmem, Polskim” 1 PRE 
Zespoły "Filmow 

Z tej okazji dyrektor tirmy, bry- 
yjskiej_Jolyon © wWimhurst powie: 
Szlak: wrowarzystwo, które reprezen- 
tuje, specjalizuje się w ambitnej 
prolukeji filmowej dla telewizji, 
Rajwięszym powodzeniem « cieszyi 
się nasz dokumentalny Serial o dru- 
miej Wojnie światowej, Zarówno 
twórczość, jak i osoba Conrada bu- 
St oromne zainteresowanie nie tyl 
ko w Anglii ale | na emym Świecie 
Byłem Alka "razy w Polsce, zna! 
wiele” polskich filmów, które ywa 
yna mnie duże wrażenie. Nie więc 
dziwneo, że wiele obiecujemy sobie 
no współpracy, z, polską. knemat 
Basia, po fiimie" artysty, tak wybi 
niego jak Andrzej Wajda". 

Zajęcia rozpoczęły się 9, września 
od scen. atelierowych W „hali war. 
Szawskiej WED, gdzie zbudowano 
dekoracje wnętrz, hotelu, angielskiej 
restauracji i kabin pod pokładem. 
Harmonogram „przewiduje 40-dniowe 
zdjęcia na Morzu Czarnym, na poki 
dzie żaglowca „Regina Maris", przy” 
pominającego statki, na. których: piy- 
Wat Jescpk Conrad, Dwunastoosobo- 
wa zaloga, która też weźmie udział 
W zdjęciath, dowodzi Micneai Wiilo- 
unghby, doświadczony wilk morski, 
w czasie wojny kgpitan lodzi pod- 
Wodnej. zkipę czekają jeszcze kiwa 
Wypady do Anglii i Bangkoku, 

Przypominamy, że miodego Conra- 

ietóry_ debiu- 
Majewskiego" „Zakięte rewiry". W 
filmie wystąpią znani: angielscy skto- 
rzy telewizyjni: Thomas. Wilkinson 
Gnome), Graham Lines (Burns), 
Martyn Wyldeck (Gilles) i Bernard 
Arenard (Elis): Autorem zajęć jest 
Witold sobocłński, scenogratię pro- 
Jektują Teresa Barska i Allan Star. 
ŚK. Rierownictwo . produkcji. spra- 
uje Barbara" Pec-ólesicka 


„GDAŃSK” 
MA 20 LAT 


W grudniu obchodzić będzie swe 
dwudziestolecie najstarszy na Wy- 
brzeżu Amatorski Klub Filmowy 
„Gdańsk" przy Morskim Domu Kul- 
tury w Nowym Porcie, W dorobku 
ma klub wiele tllmów nagrodzonych 
na krajowych przeglądach, a działa- 
jący w Gdańsku filmowey-amatorzy, 
m. in. Zofla Irzykowska i Jan 
Olszewski, odegrali dużą rolę w 
rozwoju ruchu amatorskiego w Pol- 
sce. Klub „Gdańsk”, którego instruk- 
torem jest obecnie Ryszard Polański, 
od kilku lat prowadzi skrupulatnie 
dokumentację filmową | wszystkich 
etapów budowy Portu Północnego. 


IEEE TZES ZSZ JEZ) 
SPROSTOWANIE 


W artykule Jerzego Niecikowskiego 
Młody film, młoda literatura! 
(„Film" nr 30) wydrukowano błęd- 
nie nazwisko autora „Opowieści 
awanturniczych”, którym ' jest Ja- 
nusz_ Węgielek. 

Serdecznie przepraszamy. 


——-->2>2>—L— 


Na okładce: 
MAREK FRĄCKOWIAK 


Fot. Jerzy Troszczyński, 








Już za klika Tat_w Polsce będzie SIĘ 
irodukować 15 filmów rocznie, U- 
chwała Prezydium Rady Ministrów ż 
25 maja br. mówi także o budowie 
nowej wytwórni, modernizacji prz 
mystu filmowego i sieci kin, Wszy: 
Stko to sprawia, że nasz film staje 
wobec problemu programowania, Jak 
powinno ono wyglądać 
ge?_Czy_da się pogodzić "2. 
widualnymi zainteresowaniami twór: 
ców: Z tymi pytaniami zwróci 
figmy się da filmowców 1 lu= 
dzi z _ filmem współpracujących: 
Gios__zabierali u 
fewski_| Zmigniew Załuski („Film”. 
hr _28), Zbigniew Safjan (nr 31), Janusz 
Majewski, Stanistaw Różewicz i Ta- 
deusz Karwański (nr_32), Stanisław 
Dygat_(nr_ 34) oraz Rohdan Poręba 


















































(nr 50. Poniżej zamieszczamy wybo- 
wiedź Waciawa Bilińskiego, pisarza 1 
ścenarzyst: ierackiego 









zespolu „Profit” 





WACŁAW 
BILIŃSKI 


jerspektywa _ zwiększenia 

produkcji filmów napawa 
maj] optymizmem, nasuwa jed- 

nak szereg problemów wy- 

magających zastanowienia 
i dyskusji. 

Żeby powstała książka, pisarz 
musi mieć jakąś swoją ideę i ku- 
pić określoną ilość papieru i atra- 
mentu, Żeby powstał film — po: 
trzebne są zabiegi i sondaże, Od 
tego się zwykle zaczyna. Wydaje 
mi się, że ludzie piszący noszą się 
ze swymi tematami, a reżyserzy 
filmowi z nimi biegają od Anna- 
sza do Kajfasza. Z filmem zetkną- 
łem się zawodowo w 1953 roku. 
Nie pamiętam, by młodzi reżyse- 
rzy 2 którymi się zetknąłem wów- 
czas — ludzie o znanych dziś na- 
zwiskach — zaczynali pracę nad 
filmem od kuluarowych penetra- 
cji. Od sprawdzania, czy temat, 
który narodził się w ich świado- 
mości, spodoba się panu X lub 
panu Y, czy jest użyteczny z pun- 
ktu widzenia polityki kulturalnej, 
czy będzie dobrze widziany przez 
krytykę. A tak się dziś dzieje. To 
zjawisko niepokojące, sygnalizu- 
jące potężny rozrost czynnika 
biurokratycznego w naszym Ży- 
ciu. Takie sprawdzania wydają 
mi się podejrzane, bo jeśli twórca 
nie ma pewności, czy temat pod 
względem politycznym jest na 
miarę naszego czasu, jeśli ma 
wątpliwości co do dojrzałości ar- 
tystycznej swoich zamierzeń, to 


























Film polski żyje z literatury 


cóż dadzą takie rozmowy? Wyda- 
je mi się, że inicjatywa tematu 
winna być bardziej suwerenna. 

Czy to oznacza, że zakładam 
istnienie konfliktu między pro- 
gramowaniem produkcji filmowej 
a jej indywidualnym charakt 
rem? Nie. Sądzę, że programować 
można, a nawet — w obecnej sy- 
tuacji — należy. Niepokoi mnie 
bowiem jako widza filmowego z 
kilkudziesięcioletnim stażem — 
fala polskich filmów, które okreś- 
lam na swój prywatny użytek ja- 
ko filmy w metrażu M2, Maleńkie 
problemiki, sprawy pozorne, ja- 
kieś takie filmy bez skrzydeł. By- 
łoby więc pięknie zaprogramować 
na przykład pewien renesans am- 
bieji. Przecież w naszej kinema- 
tografii straszą pustką całe ob- 
szary tematyczne. Nie mamy do 




















tej pory znaczącego filmu o XIX 
wieku, a przecież był to wiek, w 
którym narodził się naród. Ni 
ujrzeliśmy na ekranie Polakó 
okresu tworzenia się świadomości 
narodowej — od pozytywizmu aż 














po, „pierwszą wojnę _ światów: 
niesmaczna historyjka o tej 
GR — mam na myśli „Dzieje 


grzechu” — nic nie mówi dzisiej- 
szym młodym ludziom o sytui 
intelektualnej, społecznej i poli- 
tycznej ówczesnego Polaka. No, 
ale robi kasę, lecz czyżby tylko 








o to chodziło jej twórcom? A o- 
kres 


międzywojenny? Co _ fil 
i — poza zapomnianą „Celu- 
— powiedział o najwaźniej- 










tów, sugerowanie potrzeby 
podjęcia, a nawet zastrzeżenie 








Ewa Żukowska w filmie „Doktor Judym” 


priorytetu mogłoby mieć pozy- 
tywne skutki, Bo w istocie nie 
byłby to zabieg administrac 
a burzenie opłotków w świadoć 
mości twórców filmowych, którzy 
uznawszy coś za tzw. tabu prze- 
żywają na myśl o nim prawdziwe 














znaczenia jest też i 
yki. Brak nam tego, 
co powinno towarzy ambit- 
niejszym poczynaniom artystycz- 
nym — aktualnej, wnikliwej, nie 
tylko popularyzatorskiej lecz prze- 
de wszystkim nie klakierskiej kry 
tyki filmowej. Ilu trzeba nagród 











ciąg dalszy na str, 4 





A okres międzywojenny? 


jąg dalszy ze str. 


w Cannes, by doczekać się mono- 
grafii? Bardzo chciałbym czytać 
nie subiektywizujące sądy, pełne 
osobistych animozji, lecz rzeczo- 
we i analityczne oceny filmów. 
Anegdotyczne jest stwierdzenie, 
że recenzja filmowa bywa przez 
czytelnika przyjmowana nieufnie, 
że często nawet bywa traktowana 
A rebours. 








Film polski jest, oczywiście, o- 
graniczony w swych środkach 
wyrazu przez postulaty naszej po- 
lityki kulturalnej i naszą formułę 
humanizmu. Konfrontowany z 
filmami zachodnimi, które stosują 
Środki łamiące tę formułę, choćby 
w filmie sensacyjnym, nie wy- 
trzyma, oczywiście, konkurencji z 
sadyzmem włoskiego spaghetti- 
-westernu czy 2 pornografią, 
choćby nawet paryską. Nie widzę 
zresztą potrzeby nurzania ekranu 
we krwi. i ekskrementach, co nie 
znaczy, że w naszym współczes- 











„Celuloza” 


nym życiu nie ma drastyczności 
i okrucieństwa. Jaki język wy 
brać, by mówić o tych sprawach? 
W jaki sposób je ukazywać, by 
były dla widza fascynujące artys- 
tycznie i wstrząsające poznawczo? 
To niesłychanie trudny problem, 
jedno z kluczowych zagadnień re- 
pertuaru i produkcji lat najbli: 
szych. Trzeba zatem szukać dla 
naszego filmu własnych, aktual- 











siątych formuł 
Rzeczywistość ukazywana w 
polskim filmie jest — jak się mó- 


wi i na widowni, i przy stolikach 
krytyków, i w kuluarach — rze- 
czywistością opartą na własnych 
subiektywnych i przypadkowych 
spostrzeżeniach — rzeczywistością 
zaobserwowaną przez okno samo- 
chodu w drodze z domu do wy- 
twórni filmowej. Lub, jeśli twór- 
ca jest dopiero „na dorobi 
autobusie czy tramwaju. Bardzo 
chciałbym oglądać filmy będące 
wynikiem rzetelnej współpracy 
twórców filmowych i socjologów. 
Należałoby stworzyć taką prak- 
tykę. 

Film polski w znacznej mierze 
żyje z literatury. Na razie jej nie 
brakuje. Ale czy będzie tak przy 
zwiększonej produkcji? Corocznie 
ukazuje się parę tytułów pasjo- 
nujących, parę _ intere*ujących, 
trudno jednak założyć e czeka 
nas — równolegle do w rostu pro- 
dukcji filmowej — i powódź zna- 
komitych książek, W pewnym 
momencie film będzie musiał za- 
cząć żyć w tej dziedzinie „wła- 
snym życiem”. Dlatego pora po- 
myśleć o tym, by nowela filmo- 
wa, powstająca niezależnie od 
produkcji literackiej sensu stricto, 
nabrała nowego znaczenia, rów- 
nież w dotychczasowej procedu- 
rze administracyjnej Test coś nie- 
normalnego w dysproporcji mię- 
dzy kosztami noweli a kosztami 
całego filmu. Najwyższa stawka 
za nowelę wynosi bodajże 25 ty- 
sięcy złotych; film kosztuje kilka 
czy kilkanaście milionów. Nie 
chodzi mi tu o kwestie zarobkowe 
pisarzy, sądzę jednak, że j ta dzie- 
dzina powinna zostać zdominowa- 
na przez kolektyw twórczy. Poza 
komediami Fedorowicza nie znam 
przypadku, by nad filmem pra- 
cował więcej niż jeden scenarzys- 
ta, oczywiście, oprócz reżysera. 
Główną chorobą komedii polskiej 
jest to, że zawsze zawiera ona w 
sobie ładunek humoru jednego 
tylko człowieka. Trudno sobie 
wyobrazić, by to wystarczyło z 
zasady na cały film. Trzeba do 
tej pracy zaangażować więcej o- 
sób. Szkoda, że nie ma w Polsce 
instytucji tzw. gagmana. W ist- 
niejących warunkach nie można 
sobie pozwolić ną to, by kupować 
do jednej komedii dowcipne po- 
mysły od, powiedzmy, 25 osób. W 
wypadku adaptacji utworu lite- 
rackiego często należałoby zama- 
wiać scenariusze u kilku scena- 
rzystów, a dopiero potem jeden 
człowiek nadawałby temu osta- 
teczny kształ. Na zachodzie ist- 
nieje taka instytucja nadzorcy — 
supervisora, nie kierownika lite- 
rackiego. To jest moim zdaniem 
profesjonalny sposób pisania. U 
nas, jak dotąd, pisanie dla filmu 
jest czynnością amatorską, trochę 
przypominającą grę hazardową. 
Piszący wie, że jeśli się uda, to 
reżyser zbierze laury. Jeśli nie, to 
wszystko, co złe, spadnie na sce- 
narzystę. Dość to wygodne, mało 
owocne. No i z sytuacji tej wyni 
kają często konflikty ze środowi- 
skiem literackim. I jeszcze jedna 
uwaga: jak dotąd nie prowadzi 
się na temat pisania scenariuszy 
poważnych zajęć dydaktycznych 
w szkole filmowej. A_ przecież 
film autorski jest nakazem chwi- 
i, zresztą wszyscy filmowcy mają 
ambicje jeśli nie pisarskie, to pi 
sania. Baza scenariuszowa to w: 
skie gardło produkcji filmow: 
trzeba o tym pamiętać już dzi 

Wiadomo wreszcie, że w Pol- 
sce robi filmy coraz mniej ludzi, 
że część starszych reżyserów od- 
chodzi od filmu, że konkurencyj- 
na staje się produkcja dła tele- 
wizji (ja osobiście nie widzę tu 
żadnej konkurencji poza, po- 
wiedzmy układnie, pewną brar 
żowością. Ostatecznie film tele- 




































wizyjny stanie się zwykłym fil- 
mem i odwrotnie). 

Obserwuję ostatnio w środowi- 
sku filmowym pewne znużenie i 
to nie tylko u ludzi, u których 
może to być zmęczenie wynikają- 
ce z procesu starzenia się, lecz 
także u ludzi młodych. Impas kil- 
ku ostatnich lat sprawił, że wielu 
reżyserów straciło wiarę, iż uda 
im się zrobić dobry polski film. 
Często ci „zmęczeni bohaterowie' 
szukają  usprawiedliwienia na 
przykład w ubóstwie środków te- 
chnicznych polskiego filmu. A 
przecież to nie jest decydujące. 
Ważne jest, by starczyło odwa- 
gi — i to nie jednostkom. Odwa- 
ga to podstawowy surowiec do 
stworzenia bogatego poznawczo i 
drapieżnego społecznie filmu. Do- 
dajmy odwaga wsparta zaufa- 
niem a nawet pewną a priori za- 
łożoną akceptacją władz resorto- 
wych. 

Wiele się mówi o młodych 
twórcach, wiążemy z nimi wiele 
nadziei. Ale czy zawsze młodość 
intelektualna łączy się z wiekiem? 








Brak gagmanów 


Ile lat miał Hustoi 

„Zachłanne miasto" 

Hitchcock, Trumbo. Potrzebni 
nam są młodzieńcy intelektualni. 
Poznałem ostatnio kilku mło- 
dziutkich staruszków, oglądałem 
ich filmy. Gdyby na tej podstawie 
określać ich poglądy na sztukę 
filmową — wynikłoby niedwu- 
znacznie, że odkrywają właśnie 
ekspresjonizm niemiecki lat dwu- 
dziestych. Niepokoi też dość lek- 
ceważący stosunek pewnych 
twórców filmowych do tradycji 
narodowej. O wszystkim tym, i 
wielu innych i sprawach, trzeba 
mówić już teraz, by zwiększenie 
ilości produkowanych filmów szło 
w parze z podniesieniem ich po- 
ziomu. 











Notował: 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


„Wiosna, panie  sierżancie 





Alegorie 
w kinie 


awsze miałem wrażenie, że alegorie źle wychodzą w ki- 

nie. Kafka na ekranie budzi litość i trwogę, łatwo sobie 

wyobrazić, co by powstało gdyby ktoś wpadł na pomysł 

sfilmowania którejś powieści Becketa. Nurt alegoryczny 

w literaturze współczesnej jest bardzo silny, w kinie po 

prostu nie istnieje. Film w sposób naturalny jest sztuką 
realistyczną. Od tej reguły czasami zdarzają się wyjątki. Czymś 
takim była „Naga wyspa” Kaneto Shindo. Drobiazgowy opis życia 
pary wieśniaków na niewielkiej wysepce nabierał tutaj alegorycz- 
nego charakteru. Innym tego rodzaju wyjątkiem była „Kobieta z 
wydm” wedle głośnej powieści Abe Kobo. Warto jednak zwrócić 
uwagę, że w obu tych wypadkach warstwa alegoryczna utworów 
osadzona była na fundamencie realistycznym. Można było „Nagą 
wyspę” potraktować jako niemal dokumentalny opis życia pary 
japońskich chłopów, można też było uznać „Kobietę z wydm” za 
rzeczową realizację przygody, dość niezwykłej co prawda, ale zu- 
pełniej możliwej, która wydarzyła się pewnemu zbieraczowi owa- 
dów. Nikt by się specjalnie nie zdziwił, gdyby w jednym i drugim 
wypadku, zamiast powieści czy filmu, powstał reportaż. Innymi 
słowy w obydwu tych utworach alegoryczność była jakby szczęśli- 
wym dodatkiem do całkiem prawdopodobnej i realistycznie opo- 
wiedzianej historii. 

Wspomniane dwa wyjątki zdają się tylko potwierdzać regułę. 
Można w tej sprawie znaleźć i inne dowody. Twórczość z założenia 
alegoryczną uprawia od pewnego czasu Miklós Jancsó. Wiem oczy- 
wiście, ilu już zwolenników, zwłaszcza wśród znawców kina, zdobył 
sobie węgierski reżyser, dla mnie jednak dzieła Jancsó są przede 
wszystkim mocnym dowodem, że kino nie toleruje alegorii. Kiedy 
dla przykładu zabita Elektra wraca do życia, to wiem, oczywiście, 
że mamy tu do czynienia z alegorią. Jej sens jest zresztą bardzo 
prosty: rewolucyjno-buntownicze pierwiastki natury ludzkiej są 
wieczne, toteż rewolucja, i walka o wolność, i sprawiedliwość będą 
stale odżywać, powstając jak feniks z popiołów. Rozumiem zatem 
sens alegorii, którymi posługuje się Jancsó, powiem więcej, wszys- 
tkie te prawdy, które głosi węgierski reżyser są mi osobiście bardzo 
bliskie i sympatyczne, niemniej patrząc na zabitą Elektrę, która 
wstaje z ziemi i zaczyna snuć opowieść o Ptaku Ognistym, czy teź 
na rozstrzelany lud, który się podnosi i na nowo zaczyna uprawiać 
taneczne harce, chcąc nie chcąc zaczynam się śmiać. Niezależnie 
od tego, co mówi mi rozum, działa tu jakieś elementarne prawo 
komizmu. I mogę sobie godzinami powtarzać: pamiętaj, Elektra 
jest alegorią rewolucyjnych dążeń człowieka, w praktyce widzę 
tę oto Elektrę, która wcześniej zabita, teraz podnosi się i zabiera 
do nowych działań. I ta kukiełka, która wstaje i pada, kiedy tylko 
zechce reżyser, budzi mój śmiech. Rzecz się odbywa na tej samej 
zasadzie, na jakiej śmieszy nas klown. Po prostu człowiek zamie- 
niony w kukłę jest zawsze czymś komicznym. 

Z alegoriami w filmie jest więc trochę tak, jak z alegoriami w 
malarstwie. Widzę na płótnie krowę liżącą cielaka i wiem skądinąd, 
że to łagodność, wierność i miłość, ale ja nie widzę łagodności, 
wierności i miłości, a tylko krowę. 

Alegorie źle wychodzą w kinie, bo konkret w filmie ma swą 
wagę i nieprzezroczystą materialność. Każdy, kto tę sprawę lek- 
ceważy, musi na niej rozbić sobie głowę. | Jancsó tak właśnie, mo- 
im zdaniem, robi. Apeluje do naszego rozumu, lekceważąc to, co 
bezpośrednio oglądamy. Odpowiednio do tego jego „Elektra”, dla 
mnie przynajmniej, jest mimowolnie komiczna, a zarazem nudna w 
swym mechanicyzmie, czy też mówiąc inaczej — umechanicznieniu 
człowieka. 

Mam wrażenie, że alegoria może wyjść w filmie tylko wtedy, 
gdy punktem wyjścia jest konkret, jakaś sytuacja dość prawdopo- 
dobna, która poddaje się tak szczegółowej analizie, że wszystko na- 
biera nowych i nieoczekiwanych znaczeń. Oglądamy właśnie na 
naszych ekranach na poły sensacyjny film amerykański „Pojedy- 
nek na szosie”. Na początku wszystko jesttu banalne i wielce praw- 
dopodobne. Bo też i komu wielka ciężarówka nie zajechała kiedyś 
drogi na szosie, bądź też kto zaręczy, że nigdy nie uprawiał sobie 
wyścigów z jakimś przygodnym samochodem. Ta arcybanalna sy- 
tuacja w filmie Spielberga nabiera charakteru alegorycznego. I wte- 
dy już nie ma znaczenia pytanie, czy w rzeczywistym Świecie cys- 
terny mogą rozwijać szybkość większą od luksusowych samocho- 
dów, bo też w tym przypadku cysterna przestaje być po prostu 
cysterną, a staje się czymś jeszcze. Toteż kiedy w finale wydaje 
z siebie jęki rannego lwa, czy też jakiegoś prehistorycznego potwo- 
ra, nikt nie będzie się dziwił. W tym niezbyt długim epizodzie 
pościgu cysterny za osobowym samochodem jest coś więcej, niż 
opis makabrycznego dowcipu, który jeden kierowca chciał zrobić 
innemu kierowcy. Na czym polega to coś więcej? Trudno rzec, ale- 
gorie są tym lepsze, im więcej słów trzeba, żeby wyłożyć ich sens. 


JERZY NIECIKOWSKI 











Bohaterowie „Nocy 1 dni* — Jadwiga Barańska i Jerzy Bińczycki 


II FESTIWAL 
POLSKICH 
FILMÓW 
FABULARNYCH 
w 
GDAŃSKU 





yć może nie kochamy jesz- 

cze festiwalu polskich fi 

mów fabularnych w Gdań 

sku tak, jak kochamy fes- 

tiwale w Krakowie, Ła- 

gowie i Koszalinie, ale po- 
trzeby jego istnienia nikt już nie 
kwestionuje. Festiwal to filmy i 
dyskusje, a jednych i drugich w 
tym roku nie zabrakło. Co więcej: 
Forum Stowarzyszenia Filmow- 
ców Polskich towarzyszące festi- 
walowi było najciekawszą dysku- 
sją o polskim kinie, jakiej wysłu- 
chano w ostatnich Tatach (pisze- 
my o nim na str. 18). 

Atrakcyjność programu podnio- 
sło połączenie najciekawszych 
filmów ubiegłego sezonu ze spo- 
rą ilością nie znanych jeszcze wi- 
dzom, co dało zestaw bardzo ak- 
tualny, na podstawie którego 
można i warto było dyskutować 
o stanie polskiego kina. Siedem- 
naście filmów kinowych w kon- 
kursie, trzy w sekcji informacyj- 
nej oraz siedem filmów telewi- 
zyjnych — to już właściwie wi 
starczająca podstawa do bilanso- 
wanią rachunku strat i osiągnięć 
ubiegłego roku. 

Gdyby dokonywać go zgodnie 
z wnioskami uczestników Forum, 
rezultaty byłyby alarmujące. Od 
dawna bowiem środowisko filmo- 
we nie było tak krytyczne wobec 
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OSKAR SOBAŃSKI 


Grzechy, strachy, 
pretensje 


rezultatów swojej pracy. W wy- 
stąpieniach wyczuwało się jed- 
nocześnie głębokie poczucie winy 
ta główny „£rzech” polskiego Ki- 
na — brak dobrych filmów 
współczesnych — i bunt przeciw 
moralnemu impasowi, wywoła- 
nemu rozbieżnościami między po- 
trzebą i możliwościami jej zaspo- 
kojenia, między siłami i aspiracja- 
mi. Z tej trustrującej sytuacji nikt 
naprawdę nie usiłował dotąd pol- 
skiego filmu wydobyć, nic więc 
dziwnego, że wyczuwalna stała 
się w dyskusjach Forum pewna 
obsesja, którą nazwałbym „obse- 
sją tematu zastępczego”. Tak jak- 
by wszystkie filmy powstaw. 
„zamiast”: wojenne zamiast 
współczesnych, oparte o złą lite- 
raturę (która jest) zamiast opar- 
tych o literaturę dobrą (której 
nie ma), a w ogóle złe, zamiast 
dobrych. 

Istotnie, zestaw kilku filmów 
wojennych prezentowanych w 
Gdańsku („Znikąd donikąd” Ka- 
zimierza Kutza, „W te dni przed- 
wiosenne” Andrzeja Konica, 
„Moja wojna, moja miłość” Ja- 
nuszą  Nasfetera, telewizyjna 
„Wielkanoc” Wojciecha Marcze- 
wskiego i „Czerwone i białe” Pa- 
wła Komorowskiego) mógł zro- 
dzić sądy o „zastępczości”. Każ- 
dy bowiem miał za sobą szereg 














solidnych uzasadnień: a to temat, 
a to problem, a to chęć nowego 
spojrzenia na' historię. Ale żaden 
z nich nie przekonywał w pełni, 
nie rozpalał uczuć. Jest to tym 
bardziej niepokojące, że kino wo- 
jenne zastępuje u nas całe obsza- 
ry nie istniejącego kina popular- 
nego. Są to filmy rzekomo robi 
ne na wyrażne żądanie widzów 
i po to, byz widzami dyskutować 
o sprawach bardzo ważnych: his- 
torii, patriotyzmie, losach naro- 
du. Czy można dyskutować fil- 
mami, które wątpię ażeby wzbu- 
dziły choćby średnie, zaintereso- 
wanie? Albo więc żądania w 
downi są mistyfikacją, albo też 
mistyfikacją jest, że wymienione 
filmy są owych żądań spełnie- 
niem. 

O ile kryzys kina wojennego 
nazwałbym kryzysem zaangażo- 
wania | scenariusza, o tyle nie 
można odmówić zaangażowania 
reżyserom, podejmującym tema- 























tykę współczesną. „Linia* Ka- 
zimierza Kutza, „Strach* An- 
toniego Krauzego, „Orzeł i re- 


szka* Ryszarda Filipskiego, „Ko- 
niec wakacji" Stanisława  Ję- 
dryki, „Bilans kwartalny” Krzy- 
sztofa Zanussiego, „Wieczne pre- 
tensje” Grzegorza Królikiewicza 
mówiły o współczesności wprost 
i to nie ograniczając się do kry- 











tykowania kelnerów. We wszyst- 
kich jednak — prócz dwu ostat- 
nich — drastycznie zaznaczyły 
się słabości scenariuszowe. Są to 
adaptacje literackie, adaptacje 
książek nie najwyższego lotu, z 
pewnością jednak  dostarczają- 
cych materiału na dobre scena- 
riusze — których nikt nie napi- 
sał. Jeżeli weźmiemy także pod 
uwagę sześć współczesnych fil 
mów telewizyjnych (będziemy pi- 
sać o nich oddzielnie) oraz nowe- 
le „Na smyczy” Pawła Kędzier- 
skiego i „Lekcja miłości” Zbig- 
niewa Kamińskiego połączone w 
jeden kinowy film „Ciąg dalszy 
nastąpi”, dojdziemy do wniosku, 
że poprzeczka, ustawiana przed 
polskim kinem bardzo wysoko w 
dziedzinie tematu, celu i ambi- 
cji, niepokojąco obniża się w 
przypadku konkretnego scenariu- 
sza. Jest w tym niepojęta tole- 
rancja, zezwalającą na kierowa- 
nie do produkcji scenariuszy od 
początku skazanych na totalną 
klęskę, nieuzasadniona wiara w 
reżyserskie zapewnienia „ja to 
poprawię”. Obcięcie dołów auto- 
podniosłoby poziom 
kinematografii, zwolniło 
moce prodlikcyjne na 
na poszukiwania, 








całej 
środki i 
eksperyment, 
na wspinaczkę pod coraz bardziej 
stromą górę. 

Z tym wszystkim bowiem zda- 


jemy się czasem zapominać o 
osiągnięciach autentycznych i nie 
podlegających dyskusji. „Ziemia 
obiecana” Andrzeja Wajdy, „No- 
ce i dnie” Jerzego Antczaka, 
„Zaklęte rewiry” Janusza Majew- 
Skiego i „Dzieje grzechu” Wale- 
riana Borowczyka — były ozdo- 
bą festiwalu. Byłyby ozdobą każ- 
dego festiwalu na świecie. A w 
dyskusjach wyczuwało się jak- 
by zażenowanie, jakby chęć po- 
mniejszenia tych osiągnięć, co 
znalazło nawet — może podświa- 
domie — wyraz w werdykcie ju- 
ry, pomijającym rewelacyjne 
„Zaklęte rewiry”, choć znalazło 
się wśród nagrodzonych miejsce 
dla nader dyskusyjnego „Awan- 
su*. Czegóż my się wstydzimy? 
Że mamy jakąś specjalność? Że 
potrafimy robić pewne filmy na 
światowym poziomie? Kiedyś ro- 
biliśmy takie filmy na_ tematy 
wojenne, może kiedyś będziemy 
robić na temat współczesny. Wi- 
docznie są warunki dla adapta- 
cji klasyki, a nie ma dla filmów 
współczesnych. Pora na szuka- 
nie przyczyn. Może poczynania 
w kierunku zachęcenia twórców 
do pisania scenariuszy, do ucze- 
nia się tej sztuki są zbyt nie 
śmiałe? Może trzeba dokonać 
dykalnego skoku w tej dzied 
nie, skoro oszczędności na sce- 














Pestiwalowi goście: Maciej Góraj, 





nariuszach mnożą straty na go- 
towych filmach? Nie wydaje się, 
aby do tej pory uczyniono w 
stko dla poprawy sytuacji 

ilka dobrych filmów w roku 
to nie jest bowiem jedyny doro- 
bek_ poz: y naszego kina. Nie 
można zapominać, że właśnie w 
tych ostatnich latach, uznawa- 
nych za kryzysowe, nawiązało 
ono szczery i głęboki kontakt z 
widzami, wzbudziło szerokie za- 


Joanna Bogacka, Daniel Olbrychski, Jan 


interesowanie najbardziej wyr: 
bionej części widowni, stając się 
podstawą programu setek se- 
spotkań 
też 
iczną kadrę świetnych 
fachowców — reżyserów i ope: 
ratorów — zdolnych nie tylko 
zapewnić wysoki poziom art; 
tyczny filmom, a nawet wni 
nowe wartości do dorobku kina 
światowego, że wspomnę tylko o 


licznej 
cych z powodzeniem w 
fabularnym i 
mu dokumentalnego. y 
ne osiągnięcia i samoświadomość 
niedostatków, to już wiele. 
Zastanawiając się nad per- 
spektywami gdańskiej imprezy 
odnoszę wrażenie, że najlepiej 
spełni ona w przyszłości swą ro- 
vówczas, gdy cała uwaga o 
ganizatorów skupi się na umożli- 


grupie twórców stosują- 


filmie 


wianiu uczestnikom dokonywania 
owej krytycznej oceny sytuacji. 
A więc sugerowałbym organiza- 
torom, by nie dali się ponieść 
ambicjom „uatrakcyjniania” pro- 
gramu festiwalu różnymi dodat- 


ciąg dalszy na str. 18 


Machulski oraz laureat nagrody za zdjęcia do filmu „Opadły liście z drzew” Jerzy Wójcik 








WGIK — Państwowy Wszechzwiązkowy Instytut Kinematogra- 





fii jest najstarszą państwową uczelnią filmową na świecie. 





Uformowany pod obecną nazwą w roku 1938, początkami swy- 








mi sięga roku 1919, kiedy otwarto pierwszą szkołę filmową 





powołaną dla kształcenia reżyserów, operatorów, aktorów 





i scenografów. 











Witalij Żdan 


Akademia dialektyki 
filmowej 


Rozmowa z rektorem WGIK prof. dr WITALIJEM ŹDANEM 








© Jak się uklada współpraca mię- 
dzy WGIK-lem w Moskwie, a łódzką 
PWSFTViT? 





— Właśnie omówienie zasad tej 
współpracy było celem przyjazdu 
naszej delegacji, w której poza 
mną znajdowali się — prorektor 
Alen Korytkowski oraz dziekan 
Wiktor Głuszczenko. W _ spotka- 
niach z profesorami łódzkiej u- 
czelni wymieniliśmy wiele obser- 
wacji z dziedziny metodyki 
kształcenia adeptów zawodu re- 
żyserskiego, a także innych spe- 
cjalności związanych z filmem. W 
toku rozmów ustaliliśmy warunki 
współpracy obu naszych uczelni. 


© Jakie potrzeby zawodowe swojej 
kinematografii narodowej uwzględ- 
nia moskiewski Instytut w procesie 
dydaktycznym? 


— Przygotowujemy kadry dla 
wszystkich dziedzin zawodowej 
działalności związanej z filmem, 
a więc nie tylko z twórczością fil- 
mową, lecz także z produkcją i 
dystrybucją, i to pod kątem po- 
trzeb wszystkich naszych repu- 
blik. Kształcimy kadrę naukową 
na własne — wewnętrzne potrze- 
by Instytutu. A przy tym — stu- 
diuje u nas nie tylko młodzież ra- 
dziecka. W chwili obecnej mamy 
u siebie dwustu studentów z 
czterdziestu krajów. 





© u słuchaczy znajduje się jedno- 
cześnie na wszystkich wydziałach, jak 
długo trwają studia i ilu dyplomai 
tów opuszcza co roku Instytut? 





— Na wszystkich latach studiu- 
je tysiąc pięciuset słuchaczy; ope- 
ratorzy i aktorzy kształcą się 
przez Cztery lata, nauka pozosta- 
łych specjalności trwa pięć lat. 
Co roku Instytut kończy 250 ab- 
solwentów. 

© Jakie specjalności zawodowe są 


przedmiotem kształcenia w  Instytu- 





— Prowadzimy siedem wydzia- 
łów: reżyserii filmowej, operator- 
ski, aktorstwa filmowego, scena- 
riopisarstwa, scenografii, ekono- 
miki i organizacji produkcji i po- 
nadto wydział krytyki filmowej. 





«© Czy wśród warunków rekrutac| 
na studia we WGIK-u obowiązują li 
mity wykształcenia i wieku kandyda- 
tów? 





— W zasadzie kandydować mo- 
gą abiturienci, którzy ukończyli 
osiemnaście lat a nie przekroczyli 
trzydziestu pięciu, z tym, że jeśli 
chodzi o kandydatki na wydział 
aktorski — warunki przyjęć są 
bardziej surowe, tu do egzami- 
nu wstępnego dopuszczane są je- 
dynie dziewczęta między 17 a 20 
rokiem życia. 


© Góyhy dokonać podziału progra- 
mu studiów najogólniej na część teo- 
rętyczną | praktyczną — czy dałoby 
się powiedzieć, że na którąś z nich 
kladzie się większy nacisk? 





— Dokładamy wszelkich  sta- 
rań, by między  wykładanymi 
przedmiotami zachowywać rów- 
nowagę. Program dydaktyczny 
ma na celu wprowadzenie stu- 
dentów w ogólne problemy kul- 
tury i szeroko pojęte kwestie 
społeczno polityczne  współczes- 
nego Świata. Jednocześnie stosu- 
jemy system wymagań o charak- 
terze praktyczno-twórczym. Na 
przykład na wydziale reżyserii 
jest konieczność wykazania się 
przez słuchaczy samodzielnie zre- 
alizowanymi filmami. Stają się 
one podstawową oceną nabytych 
przez słuchacza umiejętności a- 
daptacyjnych,  inscenizacyjnych, 
umiejętności pracy z aktorem i 
współpracy z ekipą — słowem 
pozwalają zorientować się w 
praktycznej przydatności studen- 
ta do zawodu. Student dzięki te- 
mu odbywa swoisty trening w 





rozwiązywaniu zadań twórczych, 
z jakimi będzie się spotykał w 
przyszłości, gdy zostanie reżyse- 
rem zawodowym. Na studiach 
wykonuje prace pod kierownic- 
twem opiekuna _ artystycznego, 
którym z reguły jest doświadczo- 
ny, uznany reżyser filmowy. 


© W którym więc momencie stu- 
diów następuje zetknięcie się teorii z 
praktyką? 


— Program nauczania przewi- 
duje dla wszystkich wydziałów 
zajęcia, podczas których wyma- 
gamy od studentów  przeprowa- 
dzenia krytycznych analiz ra- 
dzieckich, jak i zagranicznych u- 
tworów filmowych. Analizie pod- 
dawane są nie tylko najwarto- 
ściowsze dzieła klasyki kina, lecz 
— i do tego przywiązujemy szcze- 
gólną wagę — także pozycje po 
Chodzące z. najnowszej produkcji, 
pozwalające na zorientowaniu się 
w aktualnych tendencjach świa- 
towej twórczości filmowej. 


© Jak sie takie zajecia przeprowa- 
dza? 

— Pokazy informacyjne orga- 
nizujemy raz na tydzień. Po pro- 
jekcjach odbywa się ogólna dy- 
skusja z udziałem słuchaczy róż- 
nych lat studiów wszystkich wy- 
działów. Daje to sposobność do 
wymiany opinii na temat treści 
ideowych, politycznych i filozo- 
ficznych, przewijających się w o- 
bejrzanych filmach. Niezależnie 
od tego — już w trybie semina- 
ryjnym — studenci przeprowa- 
dzają krytyczny rozbiór określo- 
nych utworów, dokonują ich ana- 
liz warsztatowych, wykazując 
tym samym umiejętność stosowa- 
nia określonych kryteriów odbio- 
ru i rozumienia dzieła sztuki. 





© Czy prace wykonane przez stu- 
dentów — etiudy szkolne — są pre- 


ciągu 





zentowane także poza uczelnią i w ja- 
kich środowiskach? 


— Każda etiuda jest przede 
wszystkim omawiana przez ze- 
spół studentów wchodzących w 
skład klasy, w której została zre- 
alizowana, po czym uczestniczy w 
pokazie organizowanym dla całe- 
go Instytutu. Co roku odbywa się 
ofiejalny przegląd wybranych 
filmów studenckich i na tę im- 
prezę są zapraszani — jako juro- 
rzy — zawodowi reżyserzy (daw- 
ni dyplomanci WGIK-u) i kryty- 
cy filmowi, spoza grona pedago- 
gów, pod których kierownictwem 
powstały prezentowane etiudy. 
Dodam, że te doroczne przeglą- 


dy są urozmaicane projekcjami 
filmów studenckich przysyłanych 
przez 


zaprzyjaźnione szkoły z 
Węgier, Czechosłowacji, 
innych krajów. 
Staramy się o możliwie naj- 
szersze rozpowszechnianie na- 
szych etiud w rozmaitych środo- 
wiskach. Na przykład w Mos- 
kiewskim Dniu Kina etiudy stu- 
dentów WGIK-u wyświetlane są 
w wydzielonych kinach: popular- 
ność prezentowanych programów 
przynosi nam wiele satysfakcji. 
Ża granicą tylko w ubiegłym ro- 
ku 30 etiud zrealizowanych przez 
studentów naszego Instytutu zdo- 
było na różnych imprezach na- 
grody, wyróżnienia i dyplomy. 





© Na czym polegają sprawdziany 
Miedzy, praktycznej np. studentów re- 


— W największym skrócie: w 
pięciu lat rauki kandydat 
na reżysera jest zobowiązany wy- 
kazać się czterema zrealizowany- 
mi przez siebie w uczelni etiuda- 
mi (WGIK posiada własne studio 
filmowe oraz eksperymentalne 
pracownie naukowo-badawcze), a 
na ostatnim roku — jako pracą 


Aktor Nikita Michałkow ukończył wydział reżyserii 


dyplomową — filmem nakręco- 
nym w jednej z wytwórni zawo- 
dowych. Są to zazwyczaj filmy 
średniometrażowe. W kilku wy- 
padkach filmy zrealizowane przez 
studentów w tym trybie uznano 
za godne wprowadzenia do szero- 
kiego rozpowszechnienia w ki- 
nach, dla przykładu — choćby 
wyświetlane także na polskich e- 
kranach — „Pierwszy nauczyciel" 
reż. Andrieja  Michałkowa-Kon- 
czałowskiego czy „Synowa” reż. 
Chodżakuli Narlijewa 





© jakie metody dydaktyczne służą 
wyksztalceniu tego, co chyba naj- 
trudniejsze do zdobycia w zawodzie — 
samokrytycyzmu "twórczego | rożyse- 


— Młodzież nie 
samokrytyczna, to rzeczywiście 
problem dość powszechny. Mię- 
dzy studentem a pedagogiem 
zdarzają się kontrowersje, gdy 
student proponuje jakąś swoją 
koncepcję rozwiązania danej sce- 
ny czy nawet całego filmu, a o- 
piekun artystyczny  przeciwsta- 
wia pogląd odmienny. Student 
nie zawsze się zgadza ze swoim 
pedagogiem, czasem kwestionuje 
wersję, do jakiej zmierza reży- 
ser-pedagog, nie chce wierzyć, że 
doświadczenie stanowi rękojmię 
trafności oceny. Wielką pomocą 
są konfrontacje studenckich fil- 
mów z publicznością (właśnie te 
pokazy szkolne i publiczne, o 
których przed chwilą mówiłem). 
Najwyższym i niejako ostatecz- 


zawsze bywa 














nym autorytetem zawsze są reak- 


cje widowni. Student pokazują- 
cy swoją etiudę na kilku sean- 
sach zorganizowanych w różnych 
środowiskach, obserwuje jak wi- 
dzowie ją odbierają, przekonuje 
„ ©o zrobił dobrze, co wywołu- 
je reakcje niepożądane, gdzie 
miał rację jego opiekun artysty- 
czny, jeśli wniósł jakieś popraw. 











ki. Muszę powiedzieć, że przy- 
wiązujemy ogromne znaczenie do 
tego rodzaju sprawdzianów, stu- 
denci bowiem uczą się dzięki nim 
dialektyki filmowego myślenia. 





© Jak przebiega werylikacja pomy- 
słu w trakcie procesu tworzenia? 


— Każdy student w zależność 
od obranej specjalizacji reżyserii 
filmu fabularnego, dokumental- 
nego czy - popularnonaukowego, 
jest przypisany do klasy określ 
nego mistrza, z którym pozostaje 
w stałym kontakcie. Etiudy po- 
wstają w ekipach złożonych ze 
studentów — praktycznie — 
wszystkich wydziałów (dzięki 
czemu w nakręcaniu filmu biorą 
także udział przyszli krytycy). 
Członkowie ekip dyskutują nad 
wszystkimi fazami realizacji. Je- 
żeli pracują (w szczególności w 
dokumencie) nad tematem wy 
magającym wyjazdu w _ plener, 
staramy się to łączyć z wyjazda- 
mi na praktyki. Studenci odwie- 
dzają liczne fabryki, kołchozy, 
bywają na placach budow. 
przywożą ze sobą stamtąd filmo- 
wą dokumentację, czasem gotowe 
reportaże. Zdarza się, że specjal- 
nie zorganizowane brygady stu- 
denckie wręcz uczestniczą w ja- 
kimś procesie produkcyjnym, tak 
jak np. w tej chwili biorą udział 
w budowie BAM-u — bajkal- 
sko-amurskiej linii kolejowej. 























© W jednym ze swoich artykułów 
Siergiej Eisenstein rozpatrując meto- 
dykę selekcji podczas egzaminów 
wstępnych na reżyserię użył wyraże- 
nia „praca detektywistyczna”; czy 0- 
becnie ta metodyka charakteryzuje 
się czymś nowym? 





— Eisenstein stawiał kandyda- 


tom szczególnie wysokie wyma 
gania, miał własny program 
Kształtowania osobowości twór- 





i debiutował filmem „Swój wśród obcych, obcy wśród swoich” 


czej. Może warto jednak szerzej 
to ująć. Otóż doświadczenia sfor- 
mułowanę przez Fisensteina, Ku- 
leszowa, Romma, Dowżenkę — 
przeszły pewną ewolucję. Ich na- 
stępcy, stojąc w obliczu nowych 
potrzeb i zadań muszą nieustan- 
nie doskonalić program dydakty- 
czny. Autorem zasad stosowanych 
obecnie we WGIK-u na reżyserii 
jest Siergiej Gierasimow, oprócz 
tego jednak, że jest on ich auto- 
rem — prowadzi własną klasę, i z 
kolei własne klasy tak samo pro- 
wadzą cieszący się ogromnym au- 
torytetem twórcy tacy, jak Jut- 
kiewicz, Kulidżanow,  Rostocki, 
Czuchraj,  Tałankin, Danielija, 
Dźigan i inni. I teraz w zależnoś. 
ci od tego, do którego z nich kan- 
dydat trafi, spotka się z nieco od- 
miennym typem wrażliwości ar- 
tystycznej i twórczego tempera- 
mentu, zostanie poddany  od- 
miennym sposobom prowadzenia 
dyskusji. Używając symboliki Ei- 
sensteina, powiedzielibyśmy więc, 
że każdy z tych twórców to „de- 
tektyw” posługujący się inną, 
własną metodą. Pozostałe kryte- 
ria mające na celu sprawdzenie 
erudycji, inteligencji, zaintereso- 
wań młodych ludzi należą do po- 
wszechnie wykładanych w uczel- 
niach typu artystycznego przed- 
miotów humanistycznych, techni- 
cznych oraz do specyficznych dy- 
seyplin filmoznawstwa. 








© Które spośród wykladanych we 
WGIK-u przedmiotów — humanistycz- 
nych zostały wprowadzone ostatnio? 


— Gruntownie zmienił się — w 
porównaniu z koncepcjami z cza- 
sów Fisensteina — na przykład 
sposób rozumienia funkcji i zna- 
czenia estetyki, która podlega sil- 
nym sprzężeniom z naukami spo- 
łecznymi, a przede ws: 
socjologią. Tu wymienił 

















psychologię społeczną,  ostauno 
zaś wprowadzamy też psycholo- 
gię twórczości. Ponadto od _nie- 
dawna prowadzimy seminarium, 
którego treścią są relacje kina i 
publiczności, a więc socjologia re- 
cepcji społecznej. 





© Czy w chwili obecnej w Związku 
Radzieckim można zostać reżyserem 
filmowym nie ukończywszy WGIK-w? 
„ 

— Kiedyś istniała droga do re- 
żyserii poprzez awans że stano- 
wiska asystenta reżysera, obecnie 
nie, wytwórnie filmowe mogą an- 
gażować tylko twórców posiada- 
jących dyplom. 


© Ewenementem jest wydział kry- 
tyki filmowej we WGIK-u. Czy prasa 
radziecka wchłania wszystkich absol- 
wentów tej specjalności? 


— Wszyscy dziennikarze upra- 
wiający w naszych czasopismach 
tę specjalizację ukończyli WGIK, 
lecz to nie znaczy, że wszyscy ab- 
solwenci zatrudnieni są w prasie. 
Istnieje ogromne  zapotrzebowa- 
nie na nich w rozmaitych inst 








tucjach o charakterze naukowym, 


produkcyjnym, dystrybucyjnym. 
Pracują oni w wielu katedrach u- 
niwersyteckich, w Akademii Na- 
uk Społecznych, w innych uczel- 
niach typu artystycznego, w in- 
stytutach historii sztuki, w re- 
dakcjach wytwórni filmowych, no 
a także poświęcają się pracy dy. 
daktycznej 1 naukowej we 
WGIK-u. To _ jest integralny 
składnik filmowej infrastruktury 
i dlatego kształcenie krytyków 
traktujemy z taką samą powagą, 
jak pozostałe specjalności, który- 
mi się w Instytucie zajmujemy. 


Rozmawiał: 
HENRYK 
TRONOWICZ 


Recenzje 
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nawe; 





DERWISZ I SMIERĆ (Derviś | smrt). Reżyseria: Zdrayko Velimirovi 
Voja Mirić, Boris Dvornik, Bata Żivojinović i inni. 





Wyko- 


Jugosławia, 1974 































ytuł oryginalny „Derwisz 

i śmierć” brzmi zape- 

wnie lepiej, lecz jest my- 

lący, jeżeli traktować go 

jako skrótowe wyrażenie 
podstawowej idei powieści i fil 
mu. Nie jest to bowiem opowieść 
klasztorna, mnisza, będąca kon- 
frontacją żywego jeszcze czło- 
wieka z jego przeznaczeniem, 
ze śmiercią, z ogrodami Alla- 
cha. Ten wątek istnieje, oczy- 
wiście, ponieważ | bohaterem 
jest „człowiek głęboko  reli- 
gliny, przeor ekskluzywnego 
zgromadzenia mewlewijskiego, 
myśliciel z zamiłowania i poeta 
— ze sposobu percepcji świata. 
Lecz jego wewnętrzna biografia 
została dramatycznie  splątana 
wokół zupełnie innych dylema- 


tów. Jej treścią stała się potrze- 
ba uczynienia z życia wartości 
najwyższej, a tylko niepowodze- 
nia zaprowadziły go do klasztoru, 
miejsca ucieczki i wytchnienia. 
Jeszcze raz jednak zbuntuje się 
przeciwko niesprawiedliwości ze- 
wnętrznego świata. Ahmed Nuru- 
din najpierw w meczecie podnosi 
głos przeciw władzy, potem, 
gdy nieoczekiwanie dane mu jest 
wymierzać sprawiedliwość, a 
sprostać temu znów nie potrafi, 
wybierze śmierć z szablą w ręku, 
jako afirmację postawy czynnej, 
a nie kontemplacyjnej. 

Film Zdravko  Velimirovicia 
jest ekranizacją znakomitej po- 
wieści bośniackiego pisarza Me- 
3y_ Selimovicia, najsłynniejszej z 
jego niezbyt dużego dorobku. 








Wydana w 1866 roku uzyskała 
najwyższe nagrody literackie Ju- 
gosławii, rzuciła światło między- 
narodowej sławy na sarajewskie- 
go, lokalnego dotąd pisarza; prze- 
iłumaczona znakomicie przez Ha- 
linę Kalitę ukazała się w biblio- 
teczce prozy współczesnej PIW-u 
już w 1969. 

Czytałem wówczas to dzieło z 
najwyższą satysfakcją nie przy- 
puszczając, że może stać się ono 
obiektem pożądań filmowca. For- 
ma — rodzaj pamiętnika, dojrza- 
łość i subtelność rozwiązań, styl 
i język tworzące specyficzną aurę 
wydają mi się nadal niemożliwe 
do przekazania na ekranie. Jest 
to typowa literatura introspekcji, 
głęboka, zawiła, finezyjna, lecz 
milknąca pod ręką najsprawniej- 
szych nawet reżyserów. Może po- 
radziłby z nią sobie Antonioni, 
ale prawie nieznany Velimirović? 
A jednak film znalazł się gdzieś 
w pobliżu klimatu powieści, re- 
żyserowi udało się uchwycić wie- 
le jej subtelnych znaczeń. Świa- 
domość mnicha muzułmańskiego 
zobiektywizowana w obrazie Uu- 
traciła wprawdzie niepowtarzal- 
ność i odmienność, ale poprzez 
jej filtr zarysował się szczególnie 
piękny i głęboki obraz kultury. 
Można by powiedzieć, że wobec 
czytelnika powieści film, jako jej 
replika obrazowa, funkcjonuje na 
zasadzie komplementarności, 
zwłaszcza dla odbiorcy spoza krę- 
gu mentalności turecko-bałkań- 
skiej. Na ekranie odnajdujemy 
to, czego nie potrafimy wyobrazić 
sobie w powieści — materialną 
obecność tego egzotycznego świa- 
ta. 

Pisze się o tym filmie, że jest 
piękny. Tak piękny i wysmako- 
wany, że trudno go oglądać. W 
doskonałości „Derwisza” jest coś 
z „Faraona” Kawalerowicza, coś 
z jego estetyki: pewna hieratycz- 
ność i chłód, Może to właśnie re- 
cenzenci mają na myśli pisząc o 
trudzie oglądania. Rzeczywiście 
zdarzenia okropne i dramatyczne 
nie mają w filmie rozdzierającej 
siły. Ale nie ma jej także po- 
wieść. W powieści fascynują nie 
same zdarzenia, lecz raczej spo- 
sób przeżywania zdarzeń przez 
bohatera. W filmie jego losy ob- 
serwujemy jak gdyby z oddale- 
nia, akcja układa mozaikę wy- 
padków w zagadkę dla myśli, nie 
dla emocji. Przy gwałtowności 
filmów współczesnych ten obraz 
wydaje się pochodzić jakby z in- 
nej epoki. Wątki kultury orien- 
talnej — mieszanina elementów 
perskich, arabskich i tureckich 
przypominają czasy sarmatyzmu 
— wracają teraz do nas poprzez 
Bałkany. Rozpuszczone i zasymi- 
lowane przez żywioł słowiański 
przedstawiają się nam ponownie 
w. literaturze jugosłowiańskiej i 
bułgarskiej, i jeszcze szerzej w 
filmie. Coraz więcej czytamy po- 
wieści ukazujących byt narodów 
bałkańskich w tureckiej niewoli, 
coraz więcej filmów uzmysławia 
nam charakterystyczne rysy kul- 
tury islamu. I choć ten świat nie 
jest już nam obcy, to jednak je- 
go poznanie idące od sztuki Sło- 
wian bałkańskich wydaje się ła- 
twiejsze. 

„Derwisz i śmierć” ukazuje 
skomplikowany obraz kultury tu- 
reckiej na podglebiu bośniackim 
chyba najpełniej ze wszystkich 
filmów historycznych pochodzą- 
cych z tego regionu. Mała mieści- 
na w końcu XVIII czy też na po- 
czątku XIX wieku, podzielona 














Klasowo i narodowo, ale posługu- 
jąca się tym samym zespołem wy- 
obrażeń | obyczajowo-religijnych 
— może być symbolem całej Boś- 
ni, ujarzmionej, lecz nie pogo- 
dzonej z losem. Toczące ją głębo- 
kie konflikty objawiają się raz 
dramatycznymi | buntami, raz 
krwawymi zmianami  Iokalnej 
władzy, to znów indywidualnymi 
próbami przekroczenia obowiązu- 
jących norm. Autorzy ukazują 
dość niezwykły styl rządzenia w 
ottomańskim imperium a przede 


wszystkim kryzys tego świata, je- 


go _niefunkcjonalność utrzymy- 
waną siłą. Na tym tle osobisty 
dramat derwisza, który występu- 
je w imię sprawiedliwości, dopeł- 
nia ponurej, choć tak pięknej 
charakterystyki pozornie tylko u- 
systematyzowanego bytu. 

Nasz derwisz został kadim w o- 
wej miejscowości. Był czas, kiedy 
nasze słownictwo nasiąkało 0- 
rientalizmem, dziś trzeba by tłu- 
maczyć, co to derwisz, a zwłasz- 
cza kadi. Dwa obce, muzułmań- 
skie, tureckie słowa. Ale między 
nimi właśnie przebiega główny 
konflikt opowieści, Derwisz — to 
mnich muzułmański z zakonu że- 
brzących, asceta a jednocześnie 
mistyk, poeta, intelektualista, Ka- 
di z kolei to sędzia, ale jednocze: 
nie coś więcej niż sędzia, bo są- 
dzący lokalną społeczność według 
praw islamu. Więc czyniący spra- 
wiedliwość ludzką według spra- 
wiedliwości bożej, więc trochę 
namiestnik, władza nad władzą. 
W organizacji państwowej isl 
mu, z religii wyrosłej i na religii 
się opierającej, sprawa pozornie 
prosta: mnich w roli sędziego, 
znawca praw bożych jako stra: 
nik ich praktykowania, Któż bai 
dziej niż derwisz powołany być 
może do tej roli. 

Cóż, kiedy właśi 
się przepaść, przy tym małym i 
wydawałoby _ się naturalnym 
przesunięciu. Rola kadiego nie 
daje się pogodzić ze świadomoś- 
cią derwisza, sprawiedliwość bo- 
ska nie może stać się sprawiedli 
wością ludzką. Kadi zwycięża 
niszczy derwisza. Sprawiedliwoś 
jest bowiem tylko jednym z ele- 
mentów gry, która nazywa się 
życiem, jej reguły, to reguły inte- 
resu. Sprawiedliwość jest funkcją 
systemu społecznego i derwisz 
musi.tę naukę przyjąć, ale przyj- 
mując zarnyka za sobą tym ra- 
zem drzwi do tekkie, do klaszto- 
ru. Bo kadi mimo pozorów jest 
postacią z życia i tylko z ży- 
cia. Więc w tej grze pozostaje o- 
twarty tylko wybór rodzaju 
śmierci — pozwolić się udusić, 
lub zginąć z szablą w ręku. Pozo- 
staje to jedyne zwycięstwa, które 
może odnieść derwisz. 

Zdravko Velimirović jest mało 
znany naszej publiczności, cho- 
ciaż jego poprzedni film „Party- 
zant z Lelejskiej Góry" był rów- 
nież ambitną adaptacją jednej z 
najgłośniejszych powieści jugo- 
słowiańskich, „Góry łez” Mihaila 
Lalicia, wydanej także w Polsce. 
Urodził się w Cetinje, w 1930 ro- 
ku, uczył się w Belgradzie i w 
IDHEC-u, w Paryżu. Zrealizował 
kilkanaście filmów dokumental- 
nych, potem fabularne „Czter- 
naście dni* oraz „Sprawdzono — 
min nie ma”, Myślę, że po „Der- 
wiszu” jego nazwisko pozostanie 
w pamięci widzów. 
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łaściwie można by 

tego filmu nie recen- 

zować. _ Wystarcza 

plakat. Od razu wia- 

domo o coi o kogo 
chodzi. Pod  szerokoskrzydłym, 
kowbojskim kapeluszem widzimy 
charakterystyczną twarz o nie- 
symetrycznym uśmiechu i nie- 
bieskich oczach, patrzących 
wprost spod ciężko nawisłych 
powiek. Narysowany grubą, ko- 
lorową krechą konterfekt Johna 
Wayne'a wygląda jak obrazek z 
komiksu: naturalistyczna ekspre- 
Sja rysunku graniczy tu z kary- 
katurą, apoteoza Wielkiego Johna 
— z jej zaprzeczeniem. Autorka 
plakatu, Maria Ihnatowicz, utra- 
fiła w sedno. Bo tytuł „Synowie 
szeryfa" maskuje to, co i plakat, 
i sam film wydobywa na wierzch, 
z trudną do strawienia emfazą, 
Śpiewając hosanna szeryfowi nr 1 
Stanów Zjednoczonych. Już w 
pierwszej scenie, kiedy Cahill 
rozprawia się w popisowym stylu 











2 trzema naraz bandytami — ma- 
my do czynienia z nadużyciem 
realizmu na rzecz założonej tezy: 
Wielki John — wciąż w siodle. 

Film Andrew V. MeLaglena 
ugina się pod ciężarem aż dwóch 
stereotypów: klasycznego stereo- 
typu niezwyciężonego stróża pra- 
wa i ukształtowanego przez pół 
wieku ekranowej kariery — ste- 
reotypu osobowego Johna Way- 
ne'a, nie starzejącego się „gun- 
fightera”. Z przemnożenia tych 
dwóch stereotypów zrodził się 
ekranowy szeryf J. D. Cahill, pos- 
tać pomnikowa, Zeus gromowład- 
ny prerii, który nie ulega nikomu 
i niczemu — nawet starości. 

I tu wyłania się kwestia doty- 
cząca wzajemnej relacji mitu 
i jego ucieleśnienia. W wielu kla- 
sycznych już dziś westernach Ho- 
warda Hawksa j Johna Forda 
waynowski bohater dojrzał po- 
woli i starzał się godnie, dokonu- 
jąc bohaterskich czynów z umia- 
rem i nie bez widocznego wysił- 














ku. Nie zawsze bywał szybszy w 
rewolwerowych pojedynkach od 
towarzyszących mu „gunmanów” 
(„Rio Bravo”), miewał ataki pa- 
raliżu („El Dorado”), bywał też 
bohaterem zapoznanym („Czło- 
wiek, który zabił Liberty Valan- 
ce'a"). Granice między konwencją 
a_ fizycznym  prawdopodobień- 
stwem wyczynu bywały na ogół 
zachowane. Tu inaczej: stary 
Wayne dokazuje jak młodzienia- 
szek i nie dostaje nawet zadyszki. 
Toteż ogarnia nas smutek i za- 
żenowanie, gdy w „Synach sze- 
yfa” sfatygowanemu weterano- 
wi, który — jak mówi o nim 
przyjaciel Lekka Stopa — nie ma 
w sobie kawałka całej kostecz- 
ki — próbuje się przykleić z wi- 
doczną ostentacją komiksową gę- 
bę supermana. Bo nie jest w tym 
filmie ważny cały ów wątek ro- 
dzinny zaniedbywanych synów 
szeryfa, którzy, na złość tatusio- 
wi, angażują się w awanturę z 
włamaniem do banku. Ten — po- 
zornie naczelny — wątek o czy 
tankowej wręcz tezie pedagogicz- 
nej służy jedynie temu, aby w 
kulminacyjnych momentach _fil- 
mu eksponować niezawodnego 
Cahilla. Kiedy więc 66-letni Way- 
ne wyjmuje sam sobie nóż z 
krwawiącej rany a potem z mło- 
dzieńczą werwą dosiada wierz- 
chowca — mamy tu do czynienia 
nie tyle z żywym człowiekiem, 
co z postacią wyśnioną przez mi- 
liony amerykańskich widzów, 
którym najwidoczniej odpowiada 
ów komiksowy wizerunek idola 
będącego ucieleśnieniem funkcjo- 
nującego społecznie mitu niestru- 
dzonej, pełnej wigoru, „młodzień- 
czej starości”. A także staroświe- 



































ckiego raczej paternalizmu, ws- 
rażającego się choćby w powta- 
rzanym przez Cahillą_ geście czę- 
stowania cygarem kolorowego” 
przyjaciela, jak to mają w zwy: 
czaju demokratyczni byznesmeni 
wobec — powiedzmy — czarnych 
windziarzy, 

W. ideologii, nastroju a także 
w reżyserii „Synów szeryfa” jest 
coś niebywale  staroświeckiego. 
Kamera prowadzona ciężką ręką 
co chwiła nieruchomieje, aby po- 
zwolić bohaterom na wypowie- 
dzenie kilku kwestii dialogu, mu- 
zyka akcentuje potężnym . cres- 
cendem każdy moment drama- 
tyczny, prześladowane przez ban- 
dytów dzieci są pożałowania god- 
ne a herszt bandy Fraser, który 
pojawia się zawsze przy akompa- 
niamencie błyskawic i gromów, 
niczym posąg Komandora, wręcz 
operetkowy. 

Być może widz dobrze potrak- 
tuje „Synów szeryfa" — recen- 
zent jednak nie musi. Bowiem 
powielanie patriarchalnych ste- 
reotypów statecznej i praworząd- 
nej Ameryki, której w_ dzisiej- 
szym westernie „Mścicieli” i „Pat 
Garettów" nie uświadczymy, nie 
zda się już na nie. Jeśli ma to 
budzić nostalgię widza za ongi- 
siejszą, prostolinijną etyką kla- 
sycznych waynowskich bohate- 
rów, to ich właśnie Wielki John 
mimowoli ośmiesza i parodinje. 


ADAM 
HOROSZCZAK 
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Ken Loach i historia 





Ken Loach na planie 
Fot. Films and Filming 


Ceniony rc_/ser brytyjski Ken Lo- 
ach, autor filmów „„Kes" i pokazanego 
w programie naszej TV „Zycia w ro- 
dzinie”, od dawna planował realiza 

dramatu społecznego o rodzinie robo! 
niczej w roku 193] — roku pamiętne- 
go strajku brytyjskich górników. W 
dorobku twórcy znanego z dokumen- 
talnego stylu i mistrzowskiej pracy z 
aktorami niezawodowymi. improwizu- 
jącymi przed kamerą pod jego kiero- 
wnietwem, film bądź co bądź kostiu- 
mowy stanowi zaskoczenie, Scena- 
riusz_napisał Jim Allen, z którym Lo- 
ach, pracował już dla telewizji. Z po- 
wodu trudności finansowych projekt 
przejęła w końcu właśnie telewizja: 














BBC zażądała jednak serii czterech 
filmów. W obećnym kształcie będzi 
to epicki obraz życia robotników w 
latach pierwszej wojny światowej, za 
kończony strajkiem generalnym. któr 
sparaliżował Życie gospodarcze Wie! 
kiej Brytanii w roku 1926, Tytuł: „Dni 
nadziei” (Days of Hope), 

— Doszliśmy do wniosku, że tak bę- 
dzie lepiej — mówi Loach. Zamiast 
wykorzystania calego materiału 0 
jednym filmie, możemy skonfronto- 
wać bohaterów z serią doświadczeń, 
Pozwoli to nam stworzyć obraz ogól 
niejszy, nie skoncentrowany na poje- 
dyńczych wydarzeniach. 

Panorama spoleczna będzie rzeczy- 
wiście szeroka, W pierwszym filmie, 
dotyczącym wybuchu Wielkiej Wojny, 
podkreślone zostaną różnice w posta” 
wie robotników: jeden z bohateró 
zgłasza się ochotniczo do wojska, dru- 
gi zajmuje niechętną postawę wycze- 
kującą. W dalszych częściach mowa 
będzie o powstaniu w Irlandii i o 
długotrwałych strajkach. Czy ten 
zwrot do przeszłości wynika z prze- 
Konania, że Nistoria się powtarza? 
Sprawozdawcy „Sight and Sound" Ken 
Loach powiedział: 

— Mamy świadomość, że wydarze- 
nia niedawnej. historii, historii nasze- 
go stulecia, nigdy nie zostały utrwa- 
lone w skali obejmującej wszystkie 
Klasy społeczne. Klasa robotnicza nie 
ma _ „historit” w konwencjonalnym 
znaczeniu tego sława. Pragniemy więc 
pokazać ważne wydarzenia | ich skut- 



































ki aby wstrząsnąć obowiązującymi 
mitami — chocby na temat strajku 
generalnego. 

Cztery części „Dni nadziei" zreali- 


zowane zostaną na taśmie video, co 
reżyser uważa za przykrą koniecz- 
ność — krok wstecz ze względu na 
techniczną niedoskonałość obrazu, Me- 
toda realizacji, którą się posługuie. 
jest jednak niezmiernie kosztowna. 
Praca trwa juź niemal trzy lata i da- 
leka jest jeszcze od zakończenia. Lo- 
ach wykorzystuje, jak zawsze, akto- 
rów  niezawodowych, W epizodach 
strajku generalnego występują ludzie 
o długoletnim stażu w związkach za- 
wodowych. 

— Mieć takich ludzi i nie wykorzy- 
stać ich życiowego doświadczenia by- 
łobu niepowetowaną stratą, Wnoszą 
wiele do filmu ze swych doświadczeń 
i wiedzy. Ale to wszystko zgodna jest 
z duchem scenariusza. Mówiąc o im- 
prowizacji uważa się zwykłe, że obra- 
ca się ona przeciw autorowi. Uważam, 
że jest odwrotnie. Wykorzystując ludzi 
o życiowym doświadczeniu mamy na- 
dzieję uzyskania efektu dokumental- 
nej prawdy. 

















Shirley MacLaine 


Przed ostatecznym zejściem z ekr: 
nów niektóre kina wznowiły u nas 
musical Boba Fosse „Słodka Chari- 
ty" z pelną temperamentu Shirley 
MacLaine w roli, którą grała niegdyś 
Giulietta Masina w „Nocach Cabirii" 
Felliniego. Przez kilka ostatnich lat 
Shirley nie występowała na ekranie. 
Jej serię telewizyjną z roku 1971 spot- 
kało niepowodzenie. W dwa lata póź- 
niej sporo hałasu narobiło nieocze- 
kiwane zaproszenie jej do Chin. 
Aktorka zrealizowała tam dokument. 
wyświetlony następnie w telewizji. 





„a Jackiem Lemmonem 


Obecnie stara się, na razie bezsku- 
tecznie, o ponowny wyjazd: chciała- 
by przeprowadzić telewizyjny wy- 
Wlad z żoną przewodniczącego Mao. 
Tymczasem ukazała się jej autobio- 
graficzna książka „Możesz dojść stąd 
dotąd”, w której z humorem opisuje 
swoją polityczną aktywność i arty- 
styczne wzloty i upadki. 41-letni 
aktorka pisze teraz powieść zatytuło- 
waną „Amelia” i myśli o przeniesie- 
niu jej na ekran. Oczywiście — z so- 
bą w roli tytułowej. 











Irina Kupczenko 


RYSUNKOWY 
JANOSIK 


Nieśmiertelny tatrzański rozbójnik 
powraca na ekran — w wersji rysun- 
kowej. Viktor Kubal realizuje w Cze- 
chosłowacji film poświęcony przygo- 
dom Janosika, wzbogacając legendę 
nowymi motywami. Przede wszystkim 
Janosik rzeczywiście pozostanie nie- 
śmiertelny — w ostatniej chwili ucie- 
knie spod szubienicy, aby żyć zawsze 
w ludowej pieśni. Będzie także w fil- 
mie rusałka, która podaruje mu cza- 
rodziejski pas, siekiera, która sama 
rąbie, strzelba strzelająca także po- 
przez skały. Jednym słowem poetyc- 
ka baśń, swobodnie korzystająca z 
folkloru 1 reżyserskiej pomysłowości, 
przeznaczona dla dzieci. Viktor Ku- 
bal jest autorem kilkudziesięciu krót. 
kich filmów animowanych, stosuje 
uproszczony. czytelny rysunek. Tak- 
że i „Janosik” będzie dziełem całko- 
wicie utrzymanym w  charaktery- 
stycznym dla niego stylu. 




















Fot. Sowletskij Film 





Talent 
i charakter 


Aktorzy rzadko oceniają publicznie 
grę swoich kolegów; pozostawiają to 
krytyce, Na lamach  „Sowietskiego 
Ekranu” ukazał się jednak taki nie- 
codzienny tekst. Znakomity aktor In- 
klentij Smoktunowski omawia w 
m filmowe role swojej partnerki z 
„Wujaszka Wani* i „Romancy 0 za- 
Kachanych”, Iriny Kupczenko: 









— wystąpiła tylko w czterech fil- 
mach, ale każda Z jej ról zwraca 
uwagę. Każda jej bohaterka to no- 
wy, ciekawy człowiek, dotychczas 
nam nieznany. Lizę Kalitinę w „Szła. 
checkim gnieździe" zagrała jeszc"= 
jako studentka. W tej kreacji nie by- 
ło jednak ani śladu aktorskiej nie- 
śmiałości, szkolnego braku doświad- 
czenia. I nie było tak grożnej dla nas 
wszystkich sztampy i fałszywie poję. 
tego profesjonalizmu. Był natomiast 
żywy” człowiek obdarzony radosną 
bezpośredniością, urokiem młodości 1 
czystości, Oto Liza: mignęła za oknem 
i wchodzi do pokoju z bukietem 
kwiatów. Objawia się nam jako część 
tej odlegiej, odsunięlej w niepamięć 
atmosfery szlacheckiego gniazda” 
I stary dom, i zejście ku rzece, drze- 
wa, zapach świeżej zieleni, kwiatów 
i delikatna gracja Lizy, zatopionej w 
szmaragdowym tle — Wszystko to by- 
ło prawdziwe, rosyjskie, bliskie. 

Jej niski, bogaty w nieoczekiwane 
półtony głos wabii, fascynował, chcia- 
ło go się słuchać. Zdradzał niewi- 
doczną dla oka wewnętrzną moc cha- 
rakteru, trzon moralny, z, którego 
czerpała siłę krucha, miła dziewecz- 
ka. Trzymała sie Liza swobodnie, pro- 

jak ktoś naturalny, serdeczny, 
iwiadomy, mimo, swej młodości, waze 
tości otoczenia. Sama nie ma nic do 
ukrycia, nie potrzebuje fałszu. I wła- 
śnie ta czystość i szlachetność każe 
Lizie odejść do klasztoru, kiedy oko- 
liczności zmuszają ją do postępowa- 
nia wbrew swoim zasadom, spraw 
ją, że staje się przyczyną bólu i cier- 
pienia kogoś innego. 

Nie było w niej trwogi i wahania. 
Nie było też spokoju. Jej opanowa- 
nie było opanowaniem człowieka de- 
cydującego się na krok nieodwracal- 
ny. Kryła w sobie zagadkę, której 
nie potrafimy rozwiązać, bo' jest to 
zagadka osobowości człowieka. 

Ale właśnie wtedy, gdy krytyka pi- 
sała o ofiarności i wyjątkowości Li- 
zy, Irina sprowadziła wszystkich na 
ziemię mówiąc w jednym z Wywia- 
dów, że uważa Lizę za egoistkę. Jej 
bohaterka uciekła przed trudnościa- 
mi, odrzuciła miłość. Postąpiła zgod- 
nie z porywem swej natury, ale o ni- 
kim, poza sobą, nie próbowała nawet 
pomyśleć. a przecież mogła — i w 
niczym nie przyniosło by to jej ujmy. 

rzeciwnie Sonia z „Wujaszka Wa- 
ekranizacji sztuki Czechowa: cai 
kowicie wyzbyta egoizmu. Młodość 
rozum, ogromne możliwości duchowe, 
talent twórczy poświęca dla innych, 
dla ludzi nie zasługujących na taką 
ofiarę, Nie znam piękniejszego a tak 
na próżno zmarnowanego życia. So- 
nia świadomie skazuje się na zgubę. 
Bo nikt nie rozumie tak jak ona, co 
naprawdę dzieje się wokół. Sonia wi- 
dzi nie tylko schorzenia, ale czuje 
że przyczyna kryje się w duchowej 
atmosferze czasu, atmosferze ciężkiej 
i dusznej — jak 'przed burzą 

Tak — kruchość i twardość, czułość 
i siła. przyziemność i uduchowienie, 
przeciwieństwa tak trudne do uchwy- 
Senia w jednym obrazie — lekko, bez 
wysiłku. organicznie jednoczą się w 
bohaterkach Iriny Kupczenko, 

Coś z tego cechuje własny jej cha- 
rakter. Niclekko mają z nią reżyse- 
rzy; jeszcze najlepiej pracuje się jej 
z_ Konczałowskim, który wprowadził 
ją na ekran. W jakiejś mierze wpły- 
nął na ukształtowanie jej jako aktor- 
ki. Toteż pod jego reżyserską ręką 
Kupczenko jest posłusznym i podat- 
nym materiałem. To wielka rzecz 
Wiara w reżysera. Słuchając i przyj- 
mując jego wskazówki przeobraża je 
natychmiast w realność, w to, co 
oczekiwane. Miałem możność obser- 
wować ten proces na planie filmów 
„Wujaszek Wania” i „Romanca o za- 
kochanych”. Ale w pracy z innymi, 
równie dobrymi reżyserami, Irina 
bywa nastroszona, przestaje być ta- 
Ka potulna, swojska. Jestem jednak 
przekonany, że to tymczasowe, że 
przeminie i nie przeszkodzi jej stać 
się wielką aktorką. Już w tej chwili 
przecież osiągnęła więcej niż jej ró- 
wieśnicy. 









































Jack Nicholson i Roman Polański na planie „Chinatown” 


KGK NICHOLSON: 
jestem niezależny 


Uważany jest dzisiaj za jednego z najwybuniejszych aktorów współczesnego 


xina, filmach 





idzieliśmy go w 


„Pięć 


Fot. Paramount — L. Sorell 


latwych utworów” Boba Rafelsona 


i „Porozmawiajmy o kobietach” Mike Nicholsa, które przyniosły mu sławę. 





rdziły ją kreacje stworzone 


W” wywiadzie, 


— Jak zostałem aktorem? Bardzo 
prosto, Nie, nie dzięki ukończeniu 
studiów. Po prostu ktoś zapytał mnie 
kiedyś, czy to by mnie interesowało 
później spotkałem ludzi związanych 
atrem, dostałem się jako stażysta 
ma scenę w Los Angeles, zagrałem ja- 
Xąś rólkę, znalazłem Sobie agent: 
oelniącego rolę impresaria, występoć 
wałem trochę w telewizji, i oto pro- 
szę: jestem aktorem. Pracowałem nad 
sobą, studiowałem, kiedy pozwalał mi 
na to czas w ciągu dziesięciu, dwu- 
nastu lat 
. Pierwszą rolę ekranową, po której 
zaczęto na mnie zwracać uwagę, Za” 
grałem w „Swobodnym jeźdźcu”. Ale 
już przedtem wystąpiłem w dwudzie- 
stu chyba filmach, dzięki którym po- 
znała mnie publiczność. Filmach róż- 
nych gatunków, których autorem był 
na ogół Roger Corman. Właściwie j 
mu zawdzięczam. że przez całe lat: 
miałem pracę. Nie byłem jego ulu- 
bionym aktorem, ale wiedział, że mo- 
że na mnie liczyć. A więc 'tilmy o 
motocyklach, narkotykach, seriale w 
rodzaju „Manhattan Theatre" czy 
„Sąd rozwodowy”. Nie przebierałem 
% propozycjach, godziłem się właści- 
wie na każdą, ponieważ jestem zda- 
nia, że najważniejszą sprawą dla 
aktora jest praca, gra. Zresztą szcze- 
rze mówiąc żaden z nas, pracujących 
w tym zawodzie, nie 'ma_ wielkich 
możliwości wyboru, istnieje przecież 
silna konkurencja. A więc, jeżeli da- 
ją mi rolę, należy ją przyjąć (nawet 
wówczas, gdy nie jest to rola wyma- 
rzona), po prostu dlatego, by uczyć 
się zawodu, Zawsze byłem tego zda- 
nia. 

Corman realizuje filmy niezwykle 
szybko. Kiedy po raz pierwszy zaczą- 
łem u niego pracować, był to już bo- 
daj jego siedemdziesiąty film. A z 
tych siedemdziesięciu filmów "tylko 
jeden lub dwa przyniosły deficyt. 
Ten_nieprawdopodobny rekord _ jest 
sardziej zasługą Cormana-producenta 
miż Cormana-reżysera. Ale ludzie nie 
oglądają tych filmów, uważają je z 
góry za złe. Kiedy mówię „udzie” 
nam na myśli, oczywiście, profesjo- 
nalistów kinowych, I na każdego, kto 
pracuje z Cormanem spada piętno 
hańby, ponieważ realizuje filmy prze- 
znaczone do natychmiastowej kon- 
sumpcji, kręci je bardzo szybko, tro- 
szczy się przede wszystkim o pienią- 
dze, a nie o wartości artystyczne. Ale 
filmy te niezmiernie rzadko miewają 
złe recenzje _ krytycy rozumieją ca- 
łą sprawę. A zawodowcy?! Ci są Wier- 
ni swym uprzedzeniom. A tymczasem 
w miarę upływu czasu okazuje się, 
że często filmy o niskim budżecie są 




















hinatowu" i Michelangelo Antonioniego w .. 
przeprowadzonym przez Henri Behara dla francuskiego mie- 
sięcznika „La Revue du Cinćma, Image et Son" Nicholson mówi 


pod kierunkiem Romana Polańskiego 





jawód: reporter". 





wartościowsze od filmów  kosztow- 
nych, ponieważ nie obciąża ich holly- 
woodzka_profesjonalność. 

Gorman to jedyny człowiek w Hol- 
1ywoodzie, który daje szanse młodym. 
Oczywiście, ma w tym także i własny 
interes, Ale nie uważam za rzecz na- 
ganną kupowanie za tę cenę młodego 
talentu. Po prostu Corman ma taką 
pozycję, że może płacić mniej, to 
wszystko. Zresztą proszę sobie przy- 
pomnieć ilu z nas u niego debiutów 
ło: Francis Ford Coppola, Irving Kir- 
schner, ja, Peter Fonda, Bogdanovich. 
większość! młodych aktorów amer: 
kańskich. 

Dzisiaj uważa się mnie za gwiazdo- 
ra, Zapewniam pana, że gdybym nie 
był aktorem a tylko gwiazdorem, po- 
rzuciłbym chyba kino. Kiedy decydo- 
wałem się na aktorstwo, to bez ukry- 
tej nadziei, że osiągnę sukces. Na 
ważniejsze zaś, że osiągnąwszy pe- 
wien sukces, zarówno finansowy, jak 
akceptację środowiska filmowego i 
publiczności, mogę być po prostu 
aktorem, a hie tylko Jackiem Nichol- 
sonem. Jestem niezależny. Udało mi 
się zawsze zachować tę niezależność, 
nigdy nie byłem związany z żadną 
z wielkich wytwórni, pracowałem z 
niezależnymi producentami. Zdaję so- 
bie jednak sprawę, ze jeżeli ktoś dzi- 
siaj mówi mi „Jest pan wielkim akto- 
rem, wielką gwiazdą” byłoby Śmiesz- 
ne, gdybym odpowiadał „Ależ nie, ależ 
skąd”, W tej chwili jest to w jakimś 
sensie prawdziwe. Ale nadejdzie mo- 
ment, gdy ktoś powie mi znów: „Jest 
pan wielkim gwiazdorem”, tylko 'dla- 
tego, aby mnie pocieszyć, że już nim 
nie jestem. Mam nadzieję, że zacho- 
wam tyle obiektywizmu, aby odpo- 
wiedzieć „Dziękuję za komplement, 
ale to dotyczy roku 1975, a jest już 
nieaktualne w roku 1985". 

Jestem z natury człowiekiem cieka- 
wym. To zresztą jeden z powodów 
wykonywania właśnie tego a nie in- 
nego zawodu, Nie staram się o zdo- 
bywanie nowych doświadczeń, ale in- 
teresują mnie doświadczenia” innych 
ludzi, Na ogół ludzie mnie nie pozni 
ją, nikt nie idzie za mną na ulicy, 
nieznajomi rzadko do mnie dzwonią. 
Bo w mojej naturze nie ma nic z 
gwiazdorstwa. Można by powiedzieć, 
że nie posiadam własnego stylu. Ale 
nić, to wynika z czegoś innego. Są- 
dzę, że nie ma dzisiaj aktora, który 
by znajdował się w tak dobrej sytua- 
cji jak ja. Mogę produkować, pisać, 
realizować filmy i grać w nich wt 
dług własnego uznania, ponieważ nić 
jako wbrew sobie i niepostrzeżenie 
dla siebie jestem iednak gwiazdo- 
rem 
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Spotkanie z nieznanym 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


isząc dziś o tym gatunku 

trudno uniknąć słowa 

„kryzys”. Ale w_ pojęciu 

kryzysu, chaotycznych 

poszukiwań i niepokojów, 
kryje się zapowiedź przyszłego 
ładu. Do optymizmu skłania też 
żywotność fantastyki naukowej. 
W ciągu swojej niedługiej historii 
w kinie powojennym  podążała 
tropami, które dość szybko oka- 
zywały się fałszywe. Zawsze jed- 
nak pojawiało się coś nowego, co 
wskazywało nowy kierunek albo 
nowe ujęcie tematu. Tylko klasy- 
czny motyw podróży kosmicznych 
nie znika z ekranu, ponieważ na- 
rodził się z marzeń o wydostaniu 
się poza naszą planetę. Marzeń, 
które stanowią źródło i inspirację 
całej fantastyki naukowej. Król 

baron Miinehhausen leciał 
na księżyc dosiadłszy kuli arma- 
tniej. Filozof i poeta Cyrano de 
Bergerac opisał nie tylko „pań- 
stwo księżyca”, ale i „państwo 
słońca”. To są właśnie dwa bie- 
guny fantastyki naukowej; twór- 
ca uprawiający ten gatunek musi 
mieć w sobie coś z łgarza i coś z 
poety. A także z filozofa. Bowiem 
wyjście poza ziemską orbitę oz- 
także zmianę kondycji 


nacza 
człowieka. Do niedawna filmowa 





fantastyka naukowa wykorzysty- 
wała tylko spektakularny aspekt 
tematu, ukazywała rozmach tech- 
niki. Ale z chwilą, kiedy podróża- 
mi kosmicznymi zajęli się nauko- 
wcy, szanse rywalizacji z rzeczy 
wistością okazały się znikome. 
Armia ludzi w laboratoryjnych 
kitlach metodycznie nadaje real- 
ny kształt niemożliwemu. Cóż 
więc pozostało sztuce? W dzisiej- 
szych opisach lotów kosmicznych 
nie ma technologii, która niegdyś 
stanowiła o smaku tej literatury. 
Porównajmy drobiazgowość Jule 
sa Verne'a ze współczesną relacją 
powieściową: „Sołtyk nacisnął 
czerwony guzik, znowu rozlegi 
się potężny śpiew silników i Kos- 
mokrator, wznosząc dziób w śro- 
dek czarnego nieba, wystrzeli 
orbity zataczanej wokół Ziemi”. 
Można pisać także inaczej, na we- 
soło: „Zostawiłem rakietę w pró- 
źni, żeby nie płacić cła, wziąłem 
tylko blaszanki na paliwo. Przed- 
tem obliczyłem z pomocą mózgu 
koordynanty ruchu po orbicie, Po 
godzinie wróciłem z bańkami, a 
rakiety ani śladu...” 

Ale to, co wydaje się tak łatwe 
w literaturze, dla filmu stanowi 
trudność nie do przezwyciężenia 
Na ekranie zdawkowość to trud- 














Kiedy Sojuz i Apollo łączyły się w kosmosie, przebieg 
operacji oglądaliśmy w bezpośredniej transmisji na ekra- 
nach telewizyjnych. To była rzeczywistość, nie fikcja. Rze- 
czywistość, która prześcignęła film fantastyczno- naukowy. 


KONIE APOKALIPSY 


ny problem warsztatowy i estety- 
czny: wszystko trzeba zobaczy 
Nie dziwnego więc, że minąło już 
siedem lat od realizacji obrazu 
„2001: odyseja kosmiezna* Kubri- 
cka, najpowaźniejszego filmu o lo- 
tach kosmicznych. Dalej nic, kilka 
drugorzędnych tytułów. Żaden 
nie wyszedł poza wizję Kubrie- 
ka, nie osiągnął jego sprawności 
technicznej. Ale też lista konsul- 
tantów i współpracowników „O- 
dysei kosmicznej” obejmowała 
najpoważniejsze firmy przemysłu 
rakietowego i najwybitniejszych 
specjalistów, produkcja zaś po- 
chłonęła zawrotne sumy. To w 
pewnym sensie dokument epoki: 
poświadcza aktualny stan wiedzy 
kosmonautycznej. Takich doświa- 
dczeń przemysł filmowy nie jest 
w stanie powtarzać zbyt często. 

Chodzi zresztą nie tylko o moż- 
liwości produkcyjne, ale o coś wię- 
cej: możliwości samego tworzy- 
wa filmowego. Właśnie w obra- 
zach _ fantastyczno-naukowych 
wizjonerski duch zmaga się dra- 
matycznie z materią filmową. Kie- 
dy w 1902 roku pierwszy czaro- 
dziej kina, Georges Melies, two- 
rzył swoją „Podróż na księżyc”, 
materia nie stawiała mu_oporu. 
Księżyc na ekranie mruży oko, 
























„Solaris” Andrieja Tarkowskiego 





śmieszni panowie w tużurkach 
biegają po kraterach, kabaretowe 
girlsy udają Selenitów. Ale Mó- 
lies chciał tylko zabawić widzów 
filmową feerią. W pół wieku po- 
tem George Pal realizując „Kie- 
runek — księżyc” wiedział, że ro- 
bi film z gatunku fantastyki na- 
ukowej. To zobowiązywało. Za- 
trudnił więc ekspertów, aby 
wszystko było jak najprawdziw- 
sze. Było — ale przez czas bardzo 
krótki Dziś ten wypracowany 
obraz budzi tylko uśmiech. Taki 
jest los dzieł fantastyki nauko- 
wej, które chcą być przede wszy- 
stkim „naukowe”: prędzej czy 
później nadchodzi moment, kiedy 
odsłaniają się szwy najdoskonal- 
szej nawet iluzji. 

Nie bez powodu więc o podró- 
żach międzyplanetarnych opowia- 
da się teraz na ekranie dzieciom. 
Niech sobie oglądają „W drodze 
na Kasjopeję”, Ich starsi koledzy 
i dorośli wolą transmisję z kos- 
mosu. 


„| SPADŁA Z NIEBA 
GWIAZDA GOREJĄCA” 


A więc — kryzys. Przynajmniej 
na razie. Ale kino nie przestało 
być „fabryką snów”, choć zmienił 
się trochę sens tego pojęcia. Je- 
den z odwiecznych snów człowie- 
ka głosi, że nie jesteśmy sami we 
wszechświecie. Gdzieś tam, nies- 
kończenie daleko mamy braci — 
albo wrogów. Sen zmienia się 
czasem w koszmar. I ten jego 
groźny, katastroficzny wariant 
pochwyciła fantastyka naukowa. 
Ze względu na koniunkturę. A 
także z wyrachowania, bo wyo- 
braźnia nie napotyka przeszkód 
w  mnożeniu niebezpieczeństw, 
traci natomiast lotność w wizjach 
szczęśliwości. 

Trzeba bowiem przypomnieć, 
że powojenny film fantastyczno- 
-naukowy zaczął rozwijać się w 
latach pięćdziesiątych w Stanach 
Zjednoczonych, w okresie, kiedy 
szalała jeszcze „zimna wojna”. 




















Trudno dziś uświadomić sobie 
ówczesny klimat psychiczny, 
uwierzyć w przejawy masowej 
histerii, To przecież wtedy zro- 
dziła się gorączka latających ta- 
lerzy. Ujrzał je po raz pierwszy 
w czerwcu 1947 roku z pokładu 
swego samolotu zdrowy na ciele 
i umyśle przemysłowiec Ken- 
neth Arnold. Niejaki George 
Adarnsky, „prorok z Kalifornii" 
twierdził, że komunikuje się z 
przybyszami z planety Wenus — 
i znalazł wcale licznych zwolen- 
ników. Polityka mieszała się dzi- 
wacznie z wieściami o kosmicz- 
nych agresorach: w 1948 roku 
amerykański sekretarz stanu do 
spraw obrony popełnił samobć 
stwo przekonany, że widzi Armię 
Czerwoną lądującą na latających 
spodkach. 

Ekrany zachodnich kin zaroiły 
się więc od tajemniczych i groź- 
nych przybyszów. z kosmosu. W 
„Wojnie światów” Byrona Has- 
kinsa (1953) na ziemi wylądowali 
Marsjanie szerząc śmierć i znisz- 
czenie. Ślepa siła, z którą nie- 
możliwe jest porozumienie. Nau- 
kowcy próbujący kontaktu pono- 
szą klęskę; w „Istocie z innega 
świata” Christiana Nyby (1951) 
inicjatywę przejąć musi wojsko, 
aby w ostatniej chwili unices- 
twić niebezpieczeństwo w postaci 
olbrzymiego, choć człekokształt- 
nego pilota z innej galaktyki. 

Groźni przybysze szybko się 
antropomorfizowali. Z prawdzi- 
wie hochsztaplerską zręcznością 
omijano w ten sposób trudności 
produkcyjne. O ileż łatwiej poka- 
zać jednego agresora, który dla 
kamuflażu przyjmuje na_ siebie 
postać człowieka niż trudzić się 
budowaniem scenerii innych pla- 
net czy animować stwory z czuł- 
kami i mackami. I o ileż taniej! 
Nie wolno lekceważyć w kinie 
względów ekonomicznych. Fan- 
tastyka naukowa owych lat była 
terenem działania drobnych pro- 
ducentów, pospiesznie klecących 
swoje filmy dla pieniędzy. Nie- 
często robili to twórcy obdarzeni 
prawdziwie poetycką wyobraź- 
nią. Dzięki nim, pośród legiona 
kosmicznych istot, na dłużej za- 
pisały się w pamięci surrealis- 
tyczne stwory: piękne, jasnowło- 
se dzieci o hipnotycznych oczach 
(„Wioska przeklętych” Wolfa Ril- 


Katastrofizm fantastyczny 


W sidłach techniki 


li) albo odmienieni mieszkańcy 
amerykańskiego miasteczka pa- 
trzący wprost w słońce bez zmru- 
żenia powiek, nieczuli na lodo- 
waty wicher („To przybyło z 
kosmosu” Jacka Arnolda). Nie- 
wiele jednak takich postaci. 

Tamte filmy na ogół nie prze- 
trwały próby czasu. Złożone 
gdzieś na zakurzonych półkach 
magazynów stanowią swoistą 
formację geologiczną w historii 
kina. Kiedyś zadziwi ona swoim 
prymitywnym _ barbarzyństwem 
badaczy fenomenów kultury ma- 
sowej naszego stulecia. 


„| WIDZIAŁEM BESTIĘ 
WYCHODZĄCĄ 
Z MORZA..." 


Publiczność szybko znużyła się 
kosmicznymi _agresorami, _ ale 
film fantastyczno-naukowy zdą- 
żył odkryć nowy temat: wojnę 
totalną, wojnę, która przyniesie 
zagładę życiu na Ziemi. Jest coś 
osobliwego w fakcie, że właśnie 
gatunek, stanowiący margines 
kina rozrywkowego, stara się być 
Apokalipsą naszych czasów. Mo- 
wa o kinie zachodnim; w kra- 
jach socjalistycznych fantastyka 
naukowa u progu lat sześćdziesią- 
tych stawiała dopiero pierwsze 
kroki, Ale i w tej dziedzinie poli- 
tyczny podział świata znalazł swo- 
je odbicie. Podobna była sceneria 


„2001: odyseja kosmiczna” Stanieya Kubricka 


filmów, katastrofizm zastąpiono 
jednak optymizmem. Fantastycz- 
ne obrazy sławiły postęp i nieo- 
graniczone możliwości człowieka 
— stąd w kinie radzieckim prze- 
waga filmów o udanych, choć 
niebezpicznych lotach  kosmicz- 
nych, o podbojach innych pla- 
net. Wizje totalnej zagłady tylko 
pośrednio dotyczyły Ziemi: w 
„Milczącej gwieździe”, wspólnej 
produkcji Polski i NRD, kosmo- 
nauci odkrywają na Wenus ślady 
cywilizacji zniszczonej straszliwą 
eksplozją nuklearną. Jako ostrze- 
żenie. 

Naiwna _ moralistyka łączy 
wszystkie odmiany fantastyki na- 
ukowej w kinie tamtego okresu. 
Ostrzeżenie ludzkości było prze- 
cież pretekstem dla realizacji 
katastroficznych filmów zacho- 
dnich. Im bardziej tandetny, 
chciało by się powiedzieć — cy- 
niczny produkt filmowy, tym 
mocniej rozbrzmiał głos protestu 
przeciwko zbrojeniom, przeciwko 
wojnie. To niemal moralitety, 
tyle, że posługujące się środkami 
najbardziej sensacyjnymi. Próbne 
eksplozje atomowe obudziły w 
„kinie japońskim plejadę prehisto- 
rycznych potworów. Wynurzały 
się z głębin morskich, z wygas- 
łych kraterów wulkanów, z cza- 
sem zaczęły przybywać z kosmo- 
su, jakby chcąc zamaskować swo- 
je pokrewieństwo z baśnią. Apo- 
kaliptyczne bestie zostały jednak 





oswojone, zamieniły się w me- 
nażerię wielkiego filmowego cyr- 
ku. I szlachetne przesłanie anty- 
wojenne uległo. zapomnieniu. 

Pierwszą wizję wyludnionej po 
wojnie nuklearnej ziemi, na któ- 
rej ocalało tylko kilku niedobit- 
ków, przyniósł ambitny film Ar- 
cha Obolera „Pięcioro” z roku 
1951. Ale i ta wizja, wielokrotnie 
powtarzana zaczęła stopniowo 
tracić swoją oskarżycielską siłę. 
Pierwotnie chodziło o _ analizę 
społecznych stereotypów, które 
w odmiennych warunkach oka- 
zywały się całkowicie nieprzydat- 
ne, nawet destrukcyjne. Dziś jest 
to pretekst do mniej lub bar- 
dziej pomysłowych orgii sadyzmu 
i perwersji: ci niedobitkowie drę- 
czą się wzajemnie i niszczą. W 
jakimś filmie włoskim zamienia- 
ją się nawet w wampiry. 

Skąd tak szybka degeneracja 
tematu? Obrońcy gatunku spara- 
frazować mogą maksymę Borge- 
sa: mistrz wybiera sobie ucznia, 
ale książka czy film nie wybiera- 
ją odbiorców, którzy mogą być 
przewrotni lub głupi. Jednak nie 
w. obojętności czy  przewrotności 
widowni szukać należy usprawie- 
dliwień. Raczej w wyrachowaniu 
twórców tych filmów. Eksploato- 
wali dla zysku temat, którym 


ciąg dalszy na str. 16 


„Wojna światów« Byrona Haskinsa 
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żyła niemal cała 
sandryczne przesłania były ka- 
rykaturą apelu sztokholmskiego. 
Nie towarzyszyła im jednak żad- 
na próba intelektualnej refleksji. 
Ocalało z tego nurtu zaledwie 
kilka filmów reżyserów renomo- 
wanych, tej klasy, co Kramer, 
Kubrick czy Schaffner. Nie tyl- 
ko dlatego, że zrealizowano je ja- 
ko pozycje prestiżowe, nie szczę- 


ludzkość. Kas- 


dząc kosztów, z udziałem zna- 
nych aktorów. „Ostatni brzeg” 
Kramera zwracał uwagę rezy- 








gnacją z łatwej widowiskowości, 
ściszeniem tonu, jakim opowia- 
dał o umierającej ludzkości. „Pla- 


neta małp” Schaffnera wyko- 
rzystywała inteligentnie formę 
powiastki filozoficznej. Twórcy 


tych filmów świadomi są granic 
gatunku. Wiedzą, że apele do 
ludzkości głoszone z ekranu ki- 
na rozrywkowego są z góry ska- 
zane na brak oddźwięku — bo 
pozbawione autorytetu. Wiedzą 
też, że stylistyka gatunku swo- 
bodnie wykorzystująca motywy 
baśniowe i poetyckie pozwala na 
paradoks. Ich filmy udowodniły, 
że fantastyka naukowa sprawdza 
się najlepiej w funkcji krzywego 
zwierciadła współczesnych nie- 
pokojów. 











„BIADA, MIASTO 
ONO WIELKIE..." 


Powiedzmy dokładniej: niepo- 
kojów, jakie z perspektywy dnia 
dzisiejszego budzi przyszłość. 
Fantastyka naukowa ukazuje 
często dzień jutrzejszy, ociera 
się więc o futurologię. Nie jest 
z nią jednak jednoznaczna, bo 
korzysła po swojemu z prawa 
wyboru. Futurologia zachodnia, 
ta z Raportów Rzymskich, bierze 
pod uwagę całokształt rozwoju 
ziemskiej cywilizacji i formułuje 
na tej podstawie dość pesymis- 
tyczne wnioski. Nawet zdecydo- 
wanie pesymistyczne. Film fan- 
tastyczno-naukowy (także litera- 
tura tego gatunku) nie opiera się 
na tak ścisłych podstawach, jed- 
nak swoim pesymizmem pi 
wyższa czarnowidztwo rzymskich 
ekspertów. Jakby wyprzedzić 
chciał szalejące konie współczes- 
nej Apokalipsy. 














Przyszłość bez książek 





Wielka menażeria 


Świat przyszłości, jaki ogląda- 
my na ekranie, przede wszystkim 
przeraż: Przeludnione miasta, 
racjonowane pożywienie, niewol- 
nicza praca. Roboty bez twarzy 
tropiące uciekinierów. Życie bez 
perspektyw i bez słońca. Okazu- 
je się, że nie trzeba budować wy- 
myślnych dekoracji: wystarczają 
betonowe konstrukcje współczes- 
nej architektury, podziemne ga- 
raże, puste hale fabryczne. W 
„Alphaville' Jean-Luc Godard 
pokazał po prostu najnowocześ- 
niejszą dzielnicę Paryża nocą, 
przy  przyćmionych  wiatłach. 
Prosty chwyt pozwolił uzyskać 
sugestywny efekt obcości. Przy- 














szłość już się urodziła, tylko nie 





potrafimy jej dostrzec — zdają 
się mówić twórcy tych filmów. 
Pokazują ludzi jak my, którym 








czegoś jednak nie dostaje. N 
enają znaczenia najprostszych 
słów: miłość, żal, radość. Wy- 


ładowują agresję w polowaniach 
na siebie — jak w „Dziesiątej 
ofierze” Elio Petriego: 'w parok: 
syzmach zbiorowej histerii — jak 
w „Przywileju” Petera Watki 
Palą książki 

Fantastyka? Przecież w 
to znamy nie tylko z ekranu. Ca- 
łe mroczne wizjonerstwo fantas- 
tyki naukowej wydać się może 

















„luwazja potworów” Inoshiro Hon 





nego tylko wojennego pokolenia. 
Dehumanizacja naszej cywili 
zacji objawia się mocniej w fil- 
mach, które nie korzy 
tastycznego sztafażu. 
lub trzy rzeczy, które 
niej 








wiem o 
również Godarda, który po- 
wrócił do nowoczesnej dzielnic; 








Paryża, ale już w pełnym św 
le dnia, sprawdzając wyniki an- 
kiet socjologicznych. Ankiet mó- 
wiących o frustracji i wyobcowa- 
niu, o zaniku prostych ludzkich 
uczuć. Nawet „Rzym” Felliniego 
z lepszym skutkiem wykorzystuje 
ów efekt obcości w sekwencji 
przejazdu motocyklistów przez 
uśpione Wieczne Miasto, zesta- 








„Fahrenheit 451% Francois Truffauta 











wiając agresywność barbarzyń- 
stwa z pomnikami kultury. 

Tak więc metaforyczne wizje 
tworzone przez fantastykę nau- 
kową znowu nie zadowalają, oka- 
zują się dziwnie płaskie. Zresztą 
metafora nie jest właściwym sło- 
wem: to raczej mozolnie konstru- 
owane alegorie. Opór stawia sa- 
mo tworzywo, bo obraz filmowy 
nie znosi abstrakcji. Już wiele 
lat temu mądry Karol Irzykows- 
ki ostrzegał, iż film nie jest naj- 
lepszym medium dla fantastycz- 
nej kreacji. Co nie znaczy, że ga- 
tunek ten jest w kinie od począt- 
ku pomyłką, za którą gorzko pła- 
cą twórcy i producenci. Nie, | z 
krytycyzmem mimo wszystko nie 
należy prezsadzać. W końcu naj- 
bardziej nawet naiwny film z 
potworami czy wizja Babilonu 
przyszłości z tekturowych deko- 
racji potrafi, przynajmniej w 
pierwszym momencie, przykuć 
uwagę. Jest wizualną ekstrawa- 
gancją, przynosi zaskoczenie, sta- 
nowiące wartość estetyczną. Ta 
„Tezygnacja z niewiary”, która 
według T.S. Eliota jest warun- 
kiem przyjęcia każdej poezji, nie 
trwa jednak u widza długo. Dla- 
tego na ekranie pojawić musi się 
także człowiek — prawdziwy, 
nie „maska” udająca mieszkańca 
przyszłości, człowiek, którego 
przeżycia są zawsze najistotniej- 
szym tematem sztuki. 

I tak się czasem dzieje. Film 
Andrieja "Tarkowskiego „Solaris” 
ukazał spotkanie z Nieznanym. 
Ale była to w istocie wewnętrzna 
przygoda człowieka, z którym 
można się było identyfikować, 
proces bolesnej katharsis, wej- 
rzenie w siebie. Kosmiczny pilot 
powraca na ziemię i jak bezradne 
dziecko kłoni się do nóg staremu 
ojcu. Podobnie w „Odysei kos- 
micznej” spotkanie z obcą intel 
gencją jest katalizatorem wew- 
nętrznej przemiany człowieka. W 








Przewrotna powiastka 





tych filmach zadziwianie technicz- 
nymi sztuczkami schodzi na dru- 
gi plan, stanowi tylko niezwykłe 
tło. To już dzieła dojrzałe: oba 
wyszły wreszcie poza obszar my- 
ślowej miałkości, odziedziczony 
po kinie jarmarcznym. 


„A DANO IM 
SIEDEM TRĄB" 


Zdaje się, że okres _ straszenia 
a także wyścigu z nauką nową 
fantastyka ma już za sobą. Jes- 
teśmy świadkami interesującego, 
choć powolnego przesilenia w 
dziejach gatunku. Przede wszyst- 
kim fantastyka naukowa powra- 
ca na ziemię. Pseudodokument 
Ericha von Danikena „Wspom- 
nienia z przyszłości” zapoczątko- 
wał gorączkę odkrywania zaga- 
dek archeologicznych. Jest ich 
niemało, więc pole do popisu du- 
że. Pytanie, czy źródłem naszej 
cywilizacji są przybysze z innych 
planet nie brzmi absurdalnie w 
tej konwencji. Przypomniano so- 
bie, że zagadkowe są nadal pew- 
ne fenomeny psychiczne — na 
przykład telepatia. I świat zwie- 
rząt czy owadów z ich przejawa- 
mi zbiorowej inteligencji, którą 
człowiek lekkomyślnie lekcewa- 
żył. 

Liczne festiwale fantastyki na- 
ukowej bywają miejscem kon- 
frontacji. Na tegorocznym  wio- 
sennym przeglądzie w Paryżu 











Próba wytrzymałości 





„Wybrani do ocalenia" Suttona Roleya 


„Ucieczka z planety malp” Dona Taylora 





GRZECHY, 
STRACHY, 
PRETENSJE 


COZOTZEJETAI 


kowymi przeglądami, które nie 
zawsze znajdują widzów. Mówię 
to zarówno o filmach polskich, 
jak i zagranicznych, wyświetla- 
nych w tym roku jako przegląd 
filmów krajów nadbałtyckich. 
Przegląd taki, nie konkursowy, co 
łatwiej pozwoli zgromadzić ci 
kawe filmy, powinien odbywać 
się — w Gdańsku lub gdzie in- 
dziej — ale zupełnie niezależnie 
od festiwalu polskich filmów fa- 
bularnych, gdzie brak dla niego 
miejsca w czasie, brak także cza- 
su i możliwości wymiany poglą- 
dów z reżyserami. 

Polscy twórcy też zresztą nie 

użalania się na na 

Pomysł zbio- 
rowych konferencji prasowych 
trzeba uznać za nieudany. Prawo 
do takiej konferencji powinien 
mieć każdy reżyser wystarczają- 
co odważny, by podjąć ryzyko o- 
sobistej konfrontacji poglądów z 
uczestnikami festiwalu. 

Kontynuując ten katalog po- 
stulatów nie mogę pominąć wy- 
dawnictw festiwalowych, które 
w tym roku jakby straciły wia- 
rę w sens własnego istnienia, 
Zbyt skromne ilościowo i obję- 
tościowo, by pełnić rolę rzetel- 
nej dokumentacji niezliczonych 
dyskusji, usiłowały bawić nas 
skromnym, poczciwym humorem 
felietonów i innych prywatnych 
zwierzeń autorów. Festiwal błys- 
kawicznie dorósł i zasługuje na 
„dorosłą” gazetę festiwalową 

Pięknie rozwinęła się natomiast 
instytucja codziennych spotkań 
twórców i aktorów z załogami 
zakładów pracy Wybrzeża, pa- 
tronujących festiwalowi. Takich 
dyskusji nigdy zbyt wiele. I nig- 
dy zbyt wielu uczestników na fes- 
tiwalu, Organizatorzy tegorocz- 
nego borykali się z niesamowity- 
mi wręcz trudnościami lokując 
gości festiwalu na dystansie 
kilkunastu kilometrów, od Gdań- 
ska do Kamiennego Potoku. 
Warunki w domach akademic- 
kich były więcej niż skrom 
ne i dalszy los festiwalu za- 
leży w dużej mierze od te- 
£o, czy legendarny hotel „Hewe- 
liusz” zostanie wreszcie ukończo- 
ny. I czy będziemy mogli w nim 
mieszkać, bowiem trzeba otwar- 
cie postawić sprawę kosztów fes- 
tiwalu, już dziś przekraczających 
2000 zł na każdego uczestnika 
spoza Gdańska. Dotąd festiwal 
musiał odbywać się we wrześniu, 
bo tylko wtedy dostępne były 
domy akademickie. Może po se- 
zonie hotele obniżą stawki, a 
udział studentów niewątpliwie 
podniesie temperaturę dyskusji 
W tym roku wyraźnie brakowa- 
ło młodych twórców i młodych 
widzów. 
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wielka nagroda festiwalu — „Lwy Gdańskie" 


Il FESTIWAL 
POLSKICH 
FILMÓW 


FABULARNYCH 
w 
GDAŃSKU 





Forum 
Stowarzyszenia 
Filmowców 


Polskich 








0 dyskusji 
- impresje 
dyskusyjne 


towarzyszenie Filmow- 

ców Polskich pragnie 

więc doprowadzić do 

dyskusji; chcemy by 
JJ postawiono w niej dia- 

gnozy, by nadane zo- 
stały właściwe wymiary temu, co 
zostało dokonane, by skonstato- 
wano czego dokonać się nie u- 
dało. Rzecz jest tym ważniejsza 
dziś, w chwili gdy po uchwałach 
Biura Politycznego KC PZPR i 
Prezydium Rządu PRL w spra- 
wie zwiększania społeczno-kultu- 





ZBIGNIEW KLACZYŃSKI 


ralnej roli oraz rozwoju kinema- 
tografii polskiej — przygotowuje 
się znaczne zwiększenie produk- 
cji. Właśnie teraz trzeba więc 
dać sobie sprawę z aktualnej 
lacji filmu fabularnego, 
kreślić miejsce, w którym znaj- 
duje się sztuka filmowa w Pol- 
sce”. 

Ten ustęp z opublikowanego na 
gdańskim festiwalu oświadczenia 
Prezydium Stowarzyszenia świad- 
czy o rozumieniu przez twórcze 
środowisko szczególnego charak- 

















teru chwili. Mówiąc nawiasem, 
reprezentatywny wyraz  poglą- 
dów owego środowiska przynio- 
sły również publikowane przez 
nas_ systematycznie "wypowiedzi 
jego poszczególnych przedstawi- 
Cieli na temat najefektywniejsze- 
go sposobu gospodarowania zwie- 
lokrotnionym potencjałem  pro- 
dukcyjnym. Tę powszechną tros- 
kę o to, aby rozwojowi bazy ma- 
terialnej towarzyszył  paralelnie 
rozwój twórczości ciekawie i 
wielostronnie _ zamanifestowało 
Forum Stowarzyszenia, w którym 
obok filmowców zasiedli również 
działacze, pisarze, krytycy. 
Wypada więc zgodzić się z Je- 
rzym  Kawalerowiczem, że to 
wlaśnie Forum dało rangę II Fes- 
tiwalowi Filmów Fabularnych w 
Gdańsku. Niezależnie bowiem od 
oceny wyników owych obrad 
stwierdzić trzeba, że zarówno ich 
temperatura i spontaniczność, jak 
i wielostronność punktów widze- 
nia — czynią z Forum wydarze- 
nie nie notowane od lat w życiu 
środowisk związanych z filmem. 
Fakt ten trudno przecenić, choć 
jednocześnie sama dyskusja spra. 
wiała miejscami wrażenie wojny 
na miny, w której postawa i gost 
znaczyły więcej aniżeli intelek- 
tualne kontrowersje. Trudno bo- 
wiem brać serio zapaśników wal- 
czących na frontach całkowicie 
pozornych, takich np. jak ten, 
który z jednej strony postawił o- 
soby utrzymujące, że film pt 
trzebuje myśli, po drugiej zaś 
nawołujące do szlifowania war- 
sztatu, czyli nolens wolens do 
sprawności w zakresie artykuło- 
wania tychże myśli w_ dziele. 
Jeszcze zaś osobliwsze zdało się 
nam ostre zwarcie poglądów na 
temat sytuacji w kulturze: z jed- 
nej strony słyszało się, że tę kul- 
turę trzeba na siłę pompować w 
społeczeństwo, z drugiej — że 
jest ono w całości jej złaknione 
Obie strony wolały przy tym nie 
dostrzegać, że mówią o tym sa- 


























mym procesie demokratyzacji 
kultury, w którym nie wolno 
lekceważyć ani ogromnych po- 


stępów ani też gubić z oczu ob- 
szarów jeszcze nie przeoranych. 
Obie zwaśnione strony  godziła 
natomiast totalna  dezaprobata 
krytyki filmowej, co w przypad- 
ku jej przedstawicieli było za- 
biegiem dyskretnie choć skutecz- 
nie podnoszącym wyjątkowość 
własnych pozycji. 

Inna rzecz, że krytyka napraw- 
dę ponosi w jakiejś mierze winę 
za osobliwe meandry tej (i nie 
tylko chyba tej) dyskusji, w któ- 
rej trafne ustalenia mieszały się 
z elementami mistyfikacji. Traf- 
nie np. oceniono sytuację w fil- 
mie wojennym, który grzęźnie w 
jałowo powielanych schematach. 
Realistyczną wydaje się pow 
szechnie wyrażana opinia o ro: 
strzygającym znaczeniu tematyki 
współczesnej dla społecznej ran- 
gi filmu. Uzasadniony był wresz- 
cie niepokój spowodowany ni- 
kłością tego nurtu. Mistyfikowa- 
ły natomiast wołania o otwarcie 
drogi przed społecznie zaangażo- 
wanym tematem współczesnym. 
Z natężenia głosu wynikałoby, że 
wystarczy podnieść odpowiednie 
szlabany, aby trafiły do filmu 











wspaniałe, mądre i odważne 
współczesne scenariusze. Są to w 
istocie optymistyczne mrzonki, 





Jeżeli tu i ówdzie istnieją jakieś 
szlabany, to już od dawna por- 
dzewiały absolutnie nie używane. 
Po cóż bowiem grodzić drogę tam, 
gdzie nikt i z niczym ważnym 
się nie pcha? Źródeł inercji szu- 
kać trzeba głębiej: poza incyden- 
talnymi zakłóceniami | dialogu 
twórca-mecenas, a także poza 
ewentualnymi wadami organiza- 
cyjnych struktur — w samej ma- 
terii tematu. 

Bo i cóż znaczy — przedstawiać 
współczesność? Rejestracja no- 
wych, społecznych zjawisk jest 
na pewno czynnością owocną, 
lecz na poziomie dokumentu. W 
fabule to nie wystarcza. Trzeba 
jeszcze umieć pokazać jak nurt 
zbiorowego współczesnego życia 
układa w nowe wzory to, co in- 
dywidualne i odwiecznie ludzkie: 
nadzieje i rozterki, ambicje i sła- 
bości, namiętności i duchowe 
wzloty. A do tego niezbędna jest 
jakaś scalająca artystyczna per- 
spektywa, o którą tym trudniej, 
im szybszy rytm owych ogólnych 
społecznych przemian. A więc 
najtrudniej dziś, w dobie wiel- 

















kiego cywilizacyjnego przyspie- 
szenia. 
Nie piszę tego, aby rozgrzeszać 








m z nieobecności w wielu waż- 
nych dziedzinach życia. Wydaje 
mi się natomiast nieodzowna w 
tej sytuacji szczególna skrupulat- 
ność w notowaniu wszelkich doś- 
wiadczeń filmu w zakresie tema- 
tu współczesnego, i to zarówno 
tych, które kodyfikują dopiero 
nowe moralne sytuacje współ- 
czesnych, jak j tych, które legi- 
tymując się wartościami ustalo- 
nymi szukają najszerszego kon- 
taktu z widownią. Nie ulega bo- 
wem wątpliwości, że generalnej 
oceny roli filmu w kulturze nie 
można dokonać bez uwzględnie- 
nia obu czynników: a więc for- 
matu jego moralnych i ideowych 
aspiracji oraz szerokości owego 
społecznego kontaktu, I rzecz cie- 
kawa, na obu tych wektorach dzie- 
je się w filmie znacznie lepiej 











aniżeli można by sądzić z mino- 
rowego tonu dyskusji, w której 
niesmakiem 


np. z widocznym 
przyjęto gło: 
nieśmiało frekwencyjne sukcesy 
filmów polskich, A przecież to 
właśnie jest w jakiejś mierze wy- 
znacznikiem przylegania filmu do 





Filmowa dyskusja w gdańskim Zarządzie Portu 





społecznych potrzeb, mierniki 
zadomowienia tej sztuki w na- 
szych powszednich dniąch. 
Oczywiście, nie sposób o tym 
wszystkim mówić sensownie ani 
z pozycji „programu arcydzieł”, 
który proponowano z jednej stro- 
ny, oddając lekką ręką w pacht 
telewizji cały film popularny, ani 
też — z drugiej — z pozycji 
sztandarowego awangardyzmu, 
jaki prezentował karnie zwarty 


oddział wielbicieli „Wiecznych 
pretensji" Grzegorza Królikiewi- 
cza. Omawiał ten film niedawno 
w znakomitym felietonie Jerzy 
Niecikowski, co zwalnia mnie od 
szczegółowych uwag na temat ja- 
kości owego sztandaru, który — 
jak nam uporczywie donoszono 
— skupił przy sobie młodych 
twórców. Nie będę się sprzeci- 
wiał, może rzeczywiście skupił, 
choć na Forum raczej przesłonił. 


Laureaci Wielkich Nagród: Jerzy Antczak i Andrzej Wajda 








Pomachiwanie „Wiecznymi pre- 
tensjami” rzeczywiście bowiem 
skutecznie przesłoniło znaczącą 
obecność bardzo ciekawej twór- 
czości młodych, wypowiadających 
się w filmach dla TV; myślę o 
wysoce interesującym debiucie 
Ewy Kruk „Koniec babiego lata”. 
a także debiutanckim i również 
zalecającym się wartościami zna- 
komitego warsztatu „Lisie” Krzy- 
sztofa Rogulskiego. 

Co do mnie wolę film każdego 
z tych młodych od cytowanego 
sztandaru, co oczywiście, jest mo- 
ją prywatną sprawą. Problemem 
natomiast pierwszej wagi dla fil- 
mu i całej kultury, jest sytuacja 
młodych: telewizja rozwiązała w 
pewnym stopniu zagadnienie de- 
biutów, lecz profesjonalna pro- 
dukcja z natury rzeczy stawia o- 
pór wobec pokusy doświadczania 
nowych idei formalnych, spraw. 
dzania swej ręki, prób odnowy 
gramatyki filmowej. A to przecież 
naturalna domena młodych. Bra- 
kuje jednym słowem (i wydaje 
się to absolutnie niezbędne) pol- 
skiego odpowiednika węgierskie- 
go Studia im, Bóli Balśzsa, pro- 
gramowo nakierowanego na mło- 
dą twórczość. Idea to nie nowa: 
lansowała ją przed laty filmowa 
prasa, potem inicjatywę przejęła 
grupka dziś już eks-młodych, 
którzy zrezygnowali z niej, gdy 
ustalili swą osobistą pozycję. 
Dziś warto do niej wrócić. Z upo- 
rem i na nowo. To chyba jeden 
z najważniejszych wniosków tej 
rozwichrzonej lecz jakże poży- 
tecznej dyskusji. u 
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jiepsze godziny 





Z daleka 


od rodzinnego 
domu 


ak żyć, aby osiągnąć szczęście osobiste, a jednocześnie w 

stosunku do innych ludzi — tych najbliższych z kręgu ro- 

dzinnego i dalszych, ukrytych pod słowem „społeczeństwo” 

— zachować uczciwość w postępowaniu i moralną jedno- 

znaczność działania. Zastanawiające, że problem ten coraz 
częściej pojawia się w kinematografiach socjalistycznych. Jedno- 
cześnie sukcesy filmów typu „Monolog” Awerbacha, czy „Ilumi- 
nacja” Zanussiego, dowodzą, że niepokoje związane z kręgiem py- 
tań podstawowych tkwią w podświadomości społecznej. 

„Dom moich synów” — telewizyjny film Gerarda Zalewskiego 
według opowiadania Ewy Przybylskiej „Odwiedziny” — jest także 
filmem o szczęściu, czy też może o jego braku we współczesnym 
życiu, o jego namiastkach i ludzkich z tym związanych złudzeniach. 
Jest to ważny film telewizyjny i dojrzały debiut długoletniego LI 
reżysera (m.in. takich filmów jak „Sami swoi”, „Wielka miłość 
Balzaka” czy „Zapis zbrodni”). Stara kobieta (wybitna rola Zofii 
Jaroszewskiej) przyjeżdża z miasteczka do stolicy, aby odwiedzić 
synów, popatrzeć jak żyją ze swymi rodzinami. Smutny to prze- 
gląd, bo oto ci, którzy — zdawałoby się — osiągnęli sukces, wcale 
nie są zadowoleni ze swego życia. 

Dyrektor departamentu zwierza się matce z niepokojów i nie- 
pewności, które towarzyszą jego działaniu na wysokim stanowisku, 
mówi o kruchości ukladów w których funkcjonuje, o nieustannej 
zależności od personalno-towarzyskiej koniunktury. Jeszcze silniej 
akcentuje zależność od personalnego klucza jego brat, fizyk, oble- 
wający właśnie szczęśliwe zakończenie przewodu doktorskiego. 
Trzeci, najmłodszy z braci, niedokończony architekt, wydaje się 
być ich przeciwieństwem. To typ neohedonisty; przyjemności przed- 
kłada nad mrówczą pracę; łatwy pieniądz z chaltury i dużo ład- 
nych dziewcząt — oto jego życiowa dewiza. Uwielbia działanie bez 
zobowiązań wobec innych. Tyle, że i tu, w życiu obliczonym na 
doraźność, na chwilową radość, na nieprzywiązywanie się do ni- 
kogo i niczego, ochota do konsumpcji wciąż nowych wrażeń prze- 
radza się w rytuał, w trwały obowiązek, w taki sam kołowrót wew- 
nętrznego przymusu jak stabilizacja w biografiach pozostałych 
braci. 

O wszystkich trzech można powiedzieć, że płacą frycowe za 
awans społeczny, za przesunięcie się o kilka oczek do góry, że 
ponoszą koszty od wieków nieomal wkalkulowane w pojęcie ki 
riery. Frustracje pierwszej rodziny poglębia małżeński konflikt 
spowodowany rzekomym „nienadążaniem” żony nauczycielki. To 
z kolei rzutuje na stosunek do dzieci i vice versa. Kończy się to 
wzajemnym zniechęceniem i obojętnością. Dokładnie, odwrotnie w 
sensie sytuacyjnym, wygląda problem rodziny doktora, ale efekt 
jest ten sam. Tym razem gwarantem mężowskiego sukcesu wydaje 
się być reprezentacyjna żona, aranżująca sprzyjające mężowi ukła- 
dy personalne za pomocą świetnie robionych bankietów. We 
wszystkich przypadkach mamy zatem do czynienia z dwuznacz- 
nością awansu, ciemnymi stronami mechanizmu sukcesu, jego kosz- 
tami psychicznymi i moralnymi. 

Łatwo zauważyć, że ci ludzie pnący się do góry osiągają poziom 
nie tyle niekompetencji, ile zniechęcenia. Nie potrafią odnaleźć się 
w zdobytym już świecie. Nie potrafią już być tacy, jak matka, jak 
rodzice, ale też nie moga jeszcze bez udawania być tym, czym są. 
Pogubili trwałe wartości wyniesione z domu. Jest im obcy lad 
wewnętrzny matki, dla której dom rodzinny był ostoją wszelkiej 
stabilności, gwarancją słuszności i trwałości podstawowych norm 
moralnych, takich jak bezwzględna uczciwość, lojalność, serdecz- 
ność, wyrozumiałość, a przede wszystkim bezinteresowność. 

Czy w życiu bywa inaczej? Oczywiście, bywa. W końcu regułę 
można także potwierdzić operując wyjątkiem. Myślę jednak, że 
dobrze się stało, jak się stało. W naszym filmie zbyt często reguły 
udowadniamy za pomocą wyjątków. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 


iim KrOtki i OKOlICE 


Krytyk 


na poligonie 


— a wstępie małe wyjaśnienie: nie będzie tu ani słowa 

o krytykach powołanych na ćwiczenia wojskowe (jak 

np. kol. Henryk Tronowicz, którego z tej okazji omi- 

nęły uroczystości jubileuszu Filmowego Serwisu Pra- 

sowego), ani też 0 krytykach, którzy odbywali służbę 

wojskową zanim zostali krytykami (jak np. niżej pod- 

pisany). O inny tu bowiem poligon chodzi, a krytyk o którym mo- 

wa nie nazywa się ani Tronowiez, ani Arcitenens, ale Stanisław 

Janicki, postać znana kiedyś głównie czytelnikom, potem telewi- 

dzom, a teraz przeważnie właśnie krytykom. Ale już nie jako kole- 

ga, ale ten ktoś z naprzeciwka, Realizator. Filmowiec. Ten, który 
się podkłada pod krytykownie. 

Janicki nie opuścił naszych dziennikarskich szeregów nagle, wy- 
cojywał się planowo i systematycznie, jakby znudziło mu się opi: 
sywanie własnymi słowami tego wszystkiego, co wymyślili na uży- 
tek ekranu inni. Wycofywał się jednym z wypróbowanych, ale bar- 
dzo trudnych szlaków — przez telewizję. Prowadził „Spacerkiem 
po kinach” i „W starym kinie”, potem — ni z tego ni z owego — 
napisał scenariusz do filmu krótkiego, który zrealizował w WFO 
Bogdan Dziworski. Film nosił tytuł „Krzyż i topór” i bardzo wszy- 
stkim się podobał. Potem Dziworski zrealizował dwa jeszcze filmy 
według scenariuszy Janickiego — „Tren dla miasta Szydłowa” 
oraz „Podróże Georga Filipa Telemanna z Żar do Pszczyny”. Aż 
wreszcie Janicki zadebiutował filmem „Sen o Kurozwękach”, jego 
drugi własnoręcznie zrobiony film nazywa się „Cienie czasw”. Te- 
Taz — o ile wiem — Janicki przymierza się do fabuły, nie takiej 
wielkiej od razu jak np. „Tora, tora” czy „Połop”. Małej, skrom- 
nej fabułki telewizyjnej dla trochę starszych dzieci, Znam sce- 
nariusz, jest w nim cały Janicki, nie ten — krytyk, specjalista od 
kina japońskiego i polskiego, ale ten inspirator i realizator róż- 
nych filmowych trenów, cieni, snów, wspomnień i legend. I tu 
właściwie zaczyna się niejaka ciekawostka. 

Lat temu z dziesięć, a może z piętnaście, kiedy ogłoszono kolej- 
ny kryzys w polskim filmie fabularnym, oczy życzliwych skiero- 
wały się w stronę krótkiego metrażu, ściślej — dokumentu, jako że 
ten wówczas (teraz mówią, że też nie) potrafił serio traktować pro- 
blemy współczesności, potrafił również obserwować i odnotowy- 
wać otaczającą nas rzeczywistość. Oczy życzliwych widziały w do- 
kumencie szansę odnowy filmu fabularnego, usta i pióra  życzli- 
wych podpowiadały gotowe rozwiązania — do tych dokumental- 
nych obserwacji dorobić anegdotkę, wybrać artystów i będzie kino 
pełną gębą. Film dokumentalny został więc uznany — niemal je- 
dnogłośnie — za coś w rodzaju poligonu problemowego i artysty- 
cznego dla filmu fabularnego; dokumentalistów debiutujących w 
filmie fabularuym witano na lamach filmowej prasy jako emi- 
sariuszy odnowy. Szło nowe, powoli, ale szło. Jerzy Hoffman, 
Andrzej Trzos-Rastawiecki. Marek Piwowski, Jerzy Ziarnik, w 
krótszych formach fabularnych debiutowali niedawno Irena Ka- 
mieńska i Roman Wiov.czek, Krzysztof Wojciechowski, przedtem 
Krzysztof Szmagier telewizyjnym serialem o psie Cywilu. Przy- 
kłady skrajne: Trzos Rastawiecki i Wojciechowski ciągną za sobą 
z dużym powodzeni:m swój dokumentalizm, swoje uczulenie na 
współczesną rzecz, wistość, ale Hoffman, po „Potopie”, kto pamię- 
ta że był wybiinym dokumentalistą? 

Dokumentalizm, rejestracja, pokora wobec otaczającego świata, 
albo jego kreowanie. Dziś w dobie kompletnego zanieczyszczenia 
gatunków, w dobie integracji konkretów i wizji, obserwacji i fan- 
tazji, inscenizacji i podpatrywania skrytą kamerą wydaje się już 
być wszystko jedno kto od czego zaczyna i do czego dochodzi. Od 
dokumentu do fabuły, czy odwrotnie. Jedno pozostało — dobra 
opinia o krótkim metrażu jako poligonie dla kina długiego. 

Janicki przymierza się do fabuły, ale chyba nie dlatego, że uz- 
nał to za normalną kolej rzeczy, on po prostu to kino czuje, rozu- 
mie, jego wszystkie dotychczasowe filmy, te robione z Dziworskim 
i te samodzielne, noszą w sobie olbrzymi ładunek kreacjonizmu. 
Nie podpatrywać, nie obserwować, 'nie interweniować nawet, ale 
właśnie kreować rzeczywistość. Nie z anegdoty, ale z pewnych sy- 
gnałów przeszłości i teraźniejszości. Sny, cienie, treny, wizje, sta- 
re obyczaje. Jak się to ma do dnia dzisiejszego, jak funkcjonuje 
tradycja stara teraz, jakie z niej płyną pożytki duchowe? To nie 
są filmy ani dokumentalne — jak trzeba, ani oświatowe jak trzeba, 
ale inne od tych i od tych. 

Były krytyk filmowy, nasz były kolega, a teraz człowiek z na- 
przeciwka — na poligonie filmu krótkiego znalazł dla siebie swój 
własny kąt, do którego nikt jeszcze nie zaglądał. 








KONIE 
APOKALIPSY 


jąg dalszy ze str. 17 


straszyły zrodzone w ogniu su- 
per-karaluchy („Plaga Hefajsto- 
sa” Jeannota Szwarca), ale praw- 
dziwie nowoczesnym filmem ga- 
tunku okazał się niedoceniany 
dotychczas obraz Alaina Resna- 
is „Kocham cię, kocham cię” o 
konstrukcji opartej na paradok- 
sie czasu. W Trieście nie brako- 
wało także szalonych naukowców 
i zręcznie animowanych straszy- 
deł, znacznie bardziej jednak 
ekscytował popularnonaukowy 
film Wiktora  Zagradskiego 
„Komputer i tajemnica Leonar- 
da” ukazujący, jak technika 
przyczyniła się do zidentyfiko- 
wania autoportretu malarza 
wśród postaci apostołów na fres- 
ku „Ostatniej wieczerzy”, jak 
przy takich okazjach udoskonala 
się system komunikacji między 
człowiekiem i maszyną. 











Gorączka zagadek 





Fantastyka naukowa nie traci 
skrzydeł. W dalszym ciągu jej 
zasadniczą cechą jest wyprzedza- 
nie czasu, śmiałe wybieganie w 
przyszłość. Na bok odłożono tyl- 
ko apokaliptyczne trąby. Jest coś 
symbolicznego w dyskutowanym 
właśnie projekcie amerykańsko- 
-radzieckiego filmu, którego akcja 
rozgrywać się będzie na Mar- 
sie. Jak wiadomo, w roku 1976 
na powierzchni Marsa wylądu- 
ją dwie sondy typu Viking, 
inna sonda zbliży się do Jowi- 
sza. Czy oznacza to powtórzenie 
historii sprzed dwudziestu pię- 
ciu lat, kiedy szybki postęp tech. 
niczny odsłonił anachroniczność 
pierwszego po wojnie obrazu fan- 
tastyczno-naukowego? Z pewnoś- 
cią nie. Tamta lekcja nie została 
zapomniana. Powtórzmy  opty- 
mistyczne zdanie z początku tych 
rozważań: fantastyka naukowa 
w kinie jest gatunkiem żywot- 
nym. Na naszych oczach zamy- 
ka się tylko pewien etap jej roz- 
woju. 














ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 











Wizja anachroniczna „Kierunek księżyc” George Pala 


„Wspomnienia z przyszłości” według Ericha von Dźnikena 


Z ekranów świata 









Dzień 
szarańczy 


astanawiająca regu- 

ła: sztandarowe dzie- 

ła amerykańskiego 

„retro” okazują się 

dziełami przybyszów 

z zewnątrz. Co dziw- 
niejsze, w kilku wypadkach cho- 
dzi o filmy odwołujące się do kla- 
syki literackiej, atmosfery i zja- 
wisk specyficznych dla amery- 
kańskiej kultury i cywilizacji. 
Oczywiście, narzuca się najprost- 
sza interpretacja: „retro” zakła- 
da stylizację, cudzysłów, dystans, 
o jakie łatwiej obserwatorowi z 
boku. Wśród wspomnianych 
twórców przeważają Brytyjczycy, 
więc domysł nabierze cech _jesz- 
cze bardziej wiarygodnych. Trud- 
no lepiej trafić, proponując Wy- 
spiarzom spojrznie na Amerykę, 
gdyż nie ma zapewne bardziej 
kontrastowych mentalności jak 
te właśnie, paradoksalnie złączo- 











Przewrotniy persyfjlaż 


ne pokrewnym językiem. Wszyst- 
ko to jednak wydaje się zbyt pro- 
ste, by okazało się prawdziwe; 
natomiast faktem pozostaje, iż 
zarówno „Wielki Gatsby” Jacka 
Claytona, jak i „Dzień szarańczy” 
Johna Schlesingera przede wszy- 
stkim Amerykanom nie przypad- 
ły_do gustu. 

Sprawa staje się intrygująca 
od momentu, w którym zgodzimy 
się, iż chodzi o filmy o pewnych 
ambicjach wykraczające poza 
chwilową modę. Tak _ „Wielki 
Gatsby” jak i „Dzień szarańczy” 
z założenia nie miały być tylko 
wiernymi ekranizacjami amery- 
kańskiej klasyki, tymczasem oba 
spotkały się z ostrymi zarzutami 
„Odstępstwa od tonacji orygina- 
łu”. O cóż więc chodzi? Sądzę, że 
„Wielki Gatsby” i „Dzień szarań- 
Czy” są przede wszystkim reakcją 
na mit Ameryki i mit Hollywoo- 








Karen Black w roli Faye Greener 





du; zaś tekst literacki był dla re- 
żyserów tylko pretekstem. Cze- 
goś zupełnie innego spodziewali 
się jednak producenci. Znamien- 
ne, iż o inscenizacji scen zabaw 
w pałacu Gatsby'ego mówi się z 
aprobatą — gdyż „okazały się one 
na miarę Hollywoodu z jego naj- 
lepszych lat”. To samo pisze się 
teraz o kulminacyjnych scenach 
„Dnia  szarańczy” rozgrywają- 
cych się przed słynnym Teatrem 
Chińskim, przy udziale tysięcy 
statystów. Tylko porównania te są 
w samym już założeniu oparte na 
błędnych przesłankach: ani Clay- 
ton, ani Schlesinger nie zamie- 
rzali przelicytowywać niegdysiej- 
szych osiągnięć Cecila B. de Mil- 
leja czy Howarda Hawksa. 


Podobnie jak Polański w „Chi- 
natown*  parafrazują oni styl. fil 
mów hollywoodzkich z przełomu lat 
czterdziestych i pięćdziesiątych, nie 
dla pustego naśladownictwa, lecz dla 
zweryfikowania dzisiejszego poglądu 
na fascynującą silę tamtego kina — 
ale bez odniesień do ówczesnej rze- 
czywistości! „Wielki Gatsby* zrealizo- 
wany przez” Claytona jest (przynaj- 
mniej dla mnie) przewrotnym persy- 
flażem: przywołuje on filmowy 
blichtr legend o „epoce jazzu”, by 
uzmysłowić tanią" sentymentalność 
ekranowych bohaterów. Oczywiście, 
wywołuje to zgrzyt, tylko że zamie- 
rzony: w wyidealizowanym lustrze 
przeszłości pojawia się  nieścieralna 
Śkaza. Tak jest i u Polańskiego, gdzie 
w obrazie stylizowanym na_ filmy 
Humphrey'a Bogarta nie ma złudzeń 
„bogartowskiego" oczyszczenia i al- 
truizmu. Pozostaje tylko cyniczna 
maska, która okazuje się prawdziwą 
twarzą filmowych bonaterów. 

Powróćmy jednak do „Dnia szarań: 
czy” Schlesingera, który” wywołał nie- 
mal identyczne ' kontrowersje jak 
ekranizacja „Wielkiego Gatsby'ego" 
Claytona: że oschły tam, gdzie powi- 
nien wzruszać, że umownie widowi- 
skowy tam, gdzie spodziewano się 

ch_ obrazów „Babilonu 

Czy jednak Owa kon- 
wencjonalność rozwiązania finałowe- 
go a także innych dramaturgicznie 
ważnych scen, nie była przypadkiem 
zamierzonym efektem „obcości”? Czy 
aby nie przypisuje się tym próbom 
„retro” płytszego sensu niż usiłowa- 
Ji im nadać twórcy? Sensu czysto 
widowiskowego, gładkiego pokazu 
mody — gdy chodzi tymczasem o in- 
terpretację intelektualną? Jeśli się- 
gnąć do miarodajnej instancji, jaką 
może być z pewnością materiał lite- 
racki inspirujący reżysera, to okaże 
się po pierwsze, iż powieść Natha- 
naela Westa przesycona była ironią 

rkazmem, a nie admiracją epoki 
świetności „fabryki snów”; zaś po 
wtóre, sam film nie miał być bynaj- 
mniej jej literalnym przekładem. W 
tej sytuacji nalezy więc raczej prze- 
słanie Schlesingera i jego scenarzy- 
sty Waldo Salta („Nocny kowboj” 
skonfrontować z ostatecznym rezul- 
tatem artystycznym. 

„Dzień szarańczy” przynosi przede 
wszystkim kilka godnych odnotowa- 
nia” niespodzianek. Nawiązując do 
tradycji „Bulwaru | Zachodzącego 
Słońca”, nurtu _ odbrązowiającego 
świat Hollywoodu — czyni to jednak 
£ oryginalnego punktu widzenia: śro- 
dowiska marginesu. , Ludzi ocierają- 
cych się na co dzień o idole, przed- 
mioty ich uwielbienia i naśladowni- 
ctwa, dopuszczonych nie tylko za ku- 
lisy, ale wręcz na scenę — tyle, że 
w Toli statystów. Bohaterami filmu 
są ludzie mieszkający na dalekich 
peryferiach Hollywoodu, żyjący nie- 
ustannie podsycaną nadzieją na wiel- 
ką karierę i „odkrycie”, a w rzeczy- 
wistości skazani za egzystencję paria- 
sów. Pretendujący do pierwszoplano- 
wych ról. a angażowani nieustannie 
do grania w tłumie To wstępny plan 
„Dnia szarańczy”, na którym prze- 
biega fabularna intryga. Wiąże Się 
ona z losami starletki Faye Greener 
(stylowo gra ją Karen Black). mło- 
dego scenografa Teda Hacketta (Wil- 
liam Atherton), któremu nie jest ona 
obojętna i bogatego dziwaka, Home- 
ra Simpsona (Donald Sutherland) 
omotanego przez sprytną i bezwzględ- 
ną Faye. 

Oczywiście, Schlesinger nie traktuje. 
serio ani fabuły, ani bohaterów. Ba- 
wi się prowinejonalnymi manierami 
i „życiowymi” maksymami wygłasza- 
nymi przez Faye (która np. uprzedza 

hłopca przed randką, by „ani my- 
Ślał o małżeństwie z nią, gdyż jej po- 
trzebna jest duża forsa", co nie prze- 
szkadza jej jednak sypiać z kierow. 
































cami 1 farmerami) Nie rozczula się 
reżyser | nad naiwnością Homera, 
obsypującego podarkami swoją „bo- 
ginię", tak onieśmielonego, że "nie 
potrati wyciągnąć po nią ręki, ani 
zareagować po męsku, gdy w jej sy- 
pialni odkryje konkurenta. Poważ. 
niej potraktowany jest tylko Ted 
Hackett, _powieściowe” „„porte-parole” 
autora. Ted wprowadza nas bowiem 
za kulisy „fabryki snów"; jego trzeż- 
wymi oczyma oglądamy ien_ filmowy 
„Babilon”. I tylko jego ocena wyda- 
je się w ogóle argumentem branym 
pod Uwagę; jednak w żadnej mierze 
nie można identyfikować jej z po- 
stawą twórcy „Dnia szarańczy”. Ted 
jest cząstką swojej epoki, Schiesin- 
Ser należy do_epoki zupelnie innej. 

Poprzez warstwę fabularną docie- 
ramy dopiero do właściwej, kulturo- 
wej płaszczyzny filmu, absorbującej 
reżysera daleko bardziej niż tamta 
Bohaterami kieruje przypadek, nie- 
uchwytny ala nich samych  mecha- 
nizm środowiska | obowiązujących 
tum reguł gry. Świat ten zdaje się 
intrygować Śchlestngera znów jednak 
od nieoczekiwanej strony. „Dzień 
Szarańczy" mówi o / Hollywoodzie 
końca lat %0, Hollywoodzie nieprzy- 
padkowej epoki, kiedy — jak dziś — 
panowała tam moda na filmy spek- 
takularnych "kataklizmów z” papier- 
machć i dykty. Schlesinger_polcazuje 
tyiel_największej wytwórni filmo- 
wej, w którym warzyło się duchową 
strawę dla milionów w atmosferze 
snobistycznej” celebry dla. wielkich 
bossów i wylansowanych sław, które 
nie soba w rzeczywistości nie'repre- 
zentowały. Jest to Świat pustego 
blichtru, fałszywych idoli, /sztucz- 
nych dekoracji, nieautentycznych re- 
lacji międzyludzkich, - Nieprawdziwy 
Babilon, nieświadomy bliskiego koń- 
ca swej pozornej świetności. 

Jeżeli jednak mówić o Tzeczywi- 
stym przesłaniu „Dnia szarańczy" to 
nie zawiera się ono tylko w kon- 
statacji „czym był Hollywood", po- 
czynając'od gali przed Teatrem ChIń- 
skim, a aktorskich slumsach. kończ 
Taka konstatacja robiła pewnie wr. 
żenie w epoce Nathanaela Westa, u 
progu lat" czterdziestych. Oczywiście. 
Schiesinger włącza i ją do swego wy. 


























wodu, ale tak naprawdę porusza go 
co innego: antycypacja przyszłych 
wypadków. „Dzień szarańczy” zamy- 


ka scena, która mieściłaby się w kon- 
Wencji literatury krytycznej i kina 
amerykańskiego lat 10, ale zrożumie- 
nie tego sensu może być już tylko 
naszym udziałem. Wiwatujący tłum 


przed premierowym kinem, gdzie 
luksusowymi limuzynami zajeżdżają 
ulubieni gwiazdorzy |  podziwiane 


aktorki, przeradza się nagle w nisz 
czący, nieobliczalny żywioł. Przypad- 
kowy' incydent wyzwala w ludzkiej 
masie ukrytą nienawiść do tych, któ- 
rym się powiodło i którym wydaje 
się wciąż, że wszyscy ich kochają 
Powierzchowna admiracja przemienia 
się w pragnienie brutalnej rekom- 
pensaty za własne niepowodzenia | 
frustracje. Płoną przewrócone samo- 
chody. Hum miażdży i dewastuje 
wszystko, co napotyka na swej dro- 
ze. 


Formalnie —owa scena wybu- 
chu nienawiści tłumu wobec ido- 
li kina mieściła się w technice 
Hollywoodu; ale nie mieściła się 
ani w jego wyobraźni, ani też w 
jego rzeczywistości. Nowym ak- 
centem w „Dniu szarańczy” 
daje się sugestia, iż tamto kino 
prześniło swój sen do końca. 
Rzeczywistość nie była nigdy z 
dykty i malowanego płótna i nie 
obowiązywały w niej zasady re- 
żyserii Cecila B. de Mille'a, Mit 
ekranu i jego uzdrawiające, kom 
pensacyjne działanie okazały się 
tylko połową prawdy. Schlesin- 
ger przypomina, że widzów obo- 
wiązywały zawsze prawa realne- 
go życia. Mity raz jeszcze obja- 
wiają się tu jako siła obosiecz- 
na, zdolna obrócić się również 
przeciwko tym, którzy ją fabr: 
kują. To nie tylko spóźnione me- 
mento pod adresem Hollywoodu, 
lecz również przestroga dla na- 
szego dzisiejszego świata. 
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Scenariusz na, podstawie 
Marii Dąbrowskiej i 
Z ZZOZZYSĄCZCCE 
Loth. Muzyka: Waldemar Kazanecki. 
Scenografia: Jerzy Masłowski. Wnę- 
trza: Marla Karmolińska. Kostium: 
Barbara Ptak i Renata Własow. Kie- 
rownietwo produkcji: Zvonimir Fe- 
Wykonawcy: Jadwiga Barańska 
jarbara), Jerzy Bińczycki (Bogumił), 
Barbara Ludwiżanka (Jadwiga OS 
trzeńska, mstka Barbary), Jerzy Ka- 
mas (Daniel Ostrzeński). Janina Tra- 
czykówna (jego żona Michalina), An- 
drzej Seweryn (Anzelm Ostrzehski 
Olgierd Łukaszewicz (Janusz Ostrzeń: 
ski), Elżbieta Starostecka (Teresa Ko- 
OO WODY CZCZNLACT CH 
ciełł), Kazimierz Opaliński (rejent 
Joacliim Ostrzeński), Stanisława Ce- 
lińska (Agnieszka '_ Niechcicówna), 
Ilona Kuśmierska (Emilka Niechci- 
cówna), Kazimierz Mazur (Tomasz 
Niechcie), Karol Strasburger _ (J6- 
zet Toliboski), Beata Tyszkiewicz 
(Stefania _ Holszańska), | Andrzej 
Szczepkowski (Wacław " Holszański), 
Władysław Hańcza (Łada), Marek 
Walczewski _ (Daleniecki) Zdzisław 
Mrożewski (Woynarowski), Magdale- 
Zawadzka (Ksawunia Woynarow- 


ZONA JANA 


FRANCJA, 1974 


„ REDAKCJA: Puławska 61 


Elżbieta 
Kołodyński 

na Szymański 
TOREPORTERZY: 


centrala 25-72-51 i 
pocztowe, SPRZEDAŻ EGZEMPLAR 
PY jażka_Rueh", Towarowa 
ZDJĘCIA: L. Soreli, ?. Sz. 
PEquinoxe, Mosfihn, Paramoui 
Zam. 1512. 8-116. 


Ledóchowski, 
Wacław Świeżyński (sekr. red. 


00-839, Wars: 
k, J. Troszczyński, CAF, C: 
Polfilm, PRF , 


POWO CZZNJRCOWKCZNNIE 
Aleksander Sewruk  (dr_ Wettler), 
Barbara Pawiicka-Rachwalska (Julka), 
Tadeusz Cygler (Szymszel), Ludwik 
Benoit (rózefat), Tadeusz Fijewski (Łu- 
czak). Zofia Merle (Kałużna), Cezary 
Julski (Kałużny), Ryszarda Manin 
(Żarnecka), Jan' Englert (Marcin 
Śniadowski), Wanda Łuczycka (Arku- 
szowa), Ewa Dałkowska (Olesia Chro- 
botówna), Bogusław Sochnacki (Katel- 
ba) Irena Kownas (Felicja), Jan No- 
wieki (oficer niemiecki), " Zygmunt 
Zintel (Lalicki),_ Mieczysław Kalenik 
(Olczak) 1 inni. Produkcja: PRE _„Zes- 
poły Filmowe" — Zespół „Kadró. 
Barwny, szerokoekranowy. Kopie na 
taśmie 30 i 35 mm. Czas wyświetla- 
nia: I część — 130 min., IL część — 131 
min. Premiera we wrześniu br. 


Epicka ekranizacja powieści 
Marii Dąbrowskiej zrealizowane 
z ogromnym nakładem pracy i 
kosztów, prezentująca większość 
zasadniczych wątków powieści 
dotyczących Barbary x Ostrzeń- 
skich Niechcicowej. 


Scenariusz i _ reżysei RZNNCA 
BELLON. Zdjęcia: Georges Barsky 
Pierre-William Glenn. Muzyka: Geor- 
ges Delerue. Wykonawcy: France 
Iambiotte (Nadine), Claude Rich 
), Hippolyte (Rómi), James Mit- 
(David), Tatiana  Moukhine 
(Christine), Rógine Mazella (Valórie) 
i inni. Produkcja: Films de FEquino- 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 105 min. Premiera 
w październiku br. Tytuł oryginalny: 
„La femme de Jean 


OMEN CCJ 
DJECZEWINDIKCZENC 
cej własną osobowość, po latacł 

UROCZ 
Janowej”. Film zrealizowany 
przez wybitną francuską doku- 
mentalistkę Yannick Bellon („A 
jednak Warszawa”) uzyskał Na- 
grodę Specjalną Jury w San Se- 
bastian. 


Maria Oleksiewicz, "Jan 
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Janieka, 
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KALINA CZERWONA 


PELUSEKZEJ 


Scenariusz na podstawie własnego 
opowiadania i reżyseria: WASILIJ 
ZUKSZYN. Zdjęcia: Anatolij Zabolo- 
cki. Muzyka: Paweł Czekałow. Sceno- 
gralia: Ippolit_ Nowodierieżkin. Wy- 
konawcy: Wasilij Szukszyn (Jegor 
Prokudin), Lidia Fiedosiejewa (Luba 
Bajkałowa), Aleksiej Wanin (jej brat 
tr), Iwan Ryżow (ojciec Luby), 
Maria' Skworcowa (matka Luby), Ma- 
ria Winogradowa (bratowa), Ofimi 
Rystrowa (matka Jegora), Żanna Pro- 
chorenko (prokurator). 'Lew Durów 
(kelner), Nikołaj Grabbe_ (naczelnik 
więzienia), Nikolaj Pogodin (przewod- 
niczący kołchozu), Gieorgij Burkow 
(Guboszlep) i inni. Produkcja: Mos- 
film. Barwny. Dozwolony od 15 lat, 
Czas wyświetlania: 106 min. Premie: 


w październiku br. Tytuł oryginalny: 


„Kalina krasnaja”. 


Tragiczna historia złodzieja-re- 
cydywisty próbującego odzysi 
ludzką godność; dramat zmarno- 
wanego życia, wiwisekcja klęski i 
namiętna obrona „byłego człowi: 
ka", Ostatnie, w pełni autorski 
(scenariusz — reżyseria — słów- 
na rola) dzieło Wasilija Szukszy- 
na. Grand Prix na wszechzwiąz- 
kowym festiwalu w Baku, nagro- 
da czytelników — „Sowietskiego 


Z WŁASNEJ | NIEPRZYMUSZONEJ WOLI 


RUMUNIA, 1974 


Reżyseria: MARIA CALLAS-DL 
CU. Scenariusz: Góza Domokos. Zdję- 
cią: Costache Dumitru-Foni i Cornel 
Diaconescu. Muzyka: Laurentiu Pro- 

Scenografia: Sever_ Frentiu. 
s Nelly  Grigoriu-Merola. 
Wykonawcy: Ana Szóles (Agnes), 
Romeo Pop (Matei), Emanoil Petrut 
(ljo Clejan), Ferenc Fabian (Bóla 
Bartha), Elizabeta Jar (matka) i in- 
ni. Produkcja: Casa de Filme 5 — 
Studiolul  Cinematografica  Bucuresti. 


Roman _Wionczek, 
Zbishiew 


Oskar 


Maria 
Smoleń- 


iwona Kośi 
„Prasa-Książka-Ruca, 
oddziały 
prowadzi - Centrala 
LOU 
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Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 87 min. Premiera w 
październiku br. Tytuł oryginalny: 
„De buna voie Si nesilit de nimeni*. 


NOOO OENECA 
dzieieni zadawnionym kt 
przeciwstawiającym dwa rody — 
rumuński i węgierski — na wsi 
w Siedmiogrodzii 


ZESPÓŁ 
(6a red. 
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Jerzy 
LDXURZNA 


FEOŁUOWUI 


Powodzenie ..Morderstwa w _ Orient Ex- 
pressie” wydaje owoce: Sidney Lumet 
realizuje znowu w stylu retro film we- 
dług powieści Agathy Christie „Zło w 
blasku słońca” (Evil Under the Śun). A 
francuski reżyser Serge Korber szykuje 
ekranizację _ „Madonny  sleepingów”, 
przedwojennego” bestselleru Maurice De” 
kobry: styl €kspres dotrze aż do 


Hongkongu a główną pasażerką będzie 
Sylvia Kristel, 


osławiona „Emanuel 


We Francji powołano międzynarodową 
organizację realizatorek filmowych pod 
nazwą Film Women int, której celem 
Będzie udzielanie pomocy” filmom reży- 
szrowanym przez kobiety, Stalą siedziną 
będzie w przyszłości Sztokholm. 


W ubległym roku na ekranach bulgar- 
skich znalazło się 171 filmów, w bieżą- 
cym będzie ich 178. Statystyczny Bułgar 
ogląda 14 tytułów rocznie. oznacza to 
drugie miejsce w Europie po Związku 
Radzieckim. W 1874 r. powodzeniem cie. 
szyly się filmy młodzieżowe. „W pustyni 

w puszczy”, wyświetlane tam pod ty- 

łem „Staś | Nelli”, w ciągu 25 pierw- 
szych dni eksploatacji obejrzało ponad 
400 tys. widzów 


Mołdawski reżyser Emil Lotianu reali- 
zuje liryczny film o Cyganach „Tabor 
odchodzi do nieba” wykorzystujący wąt- 
ki opowiadań Maksyma Gorkiego. Zdję- 
ćla W plenerach starego Wilną. ilustra- 
cja muzyczna wykonana zostanie przez 
nallepszych w ZSRR cygańskich muzy” 
kow ludowych. j 


Leon Niemczyk wystąpił dotychczas w 
NRD w ponad 40 filmach: obechie gra w 
baśniowym fllmie telewizyjnym „Czarny 
młynarz” Celino Bleiweissa według opo- 
wiadania łużyckiego pisarza Jurija Bfe- 


Leon Niemczyk jako „Czarny młynarz” 




























































Henry Fonda w monodramie „Clarence 


HENRY FONDA 
W PODRÓŻY 


Gdy Henty Fonda mówi o jabłkach, 
które hoduje na swej farmie w Połud” 
niowej Kalifornii, przeistacza się w dob- 
rego ogrodnika, któremu na niczym bat- 
dziej w życiu nie zależy, „Odkryłem od- 
mianę pod nazwą Beverley Hilis: najle- 
piej smakują tuż przed osiągnięciem peł- 
nej dojrzałości: w sierpniu". 

W tym roku w sierpniu Henry Fonda 
przebywał jednak w Londynie. W Picca- 
dllly Theatre prezentował monodram 
Davida W. Rintelsa „Cląrence Darrow" — 
osnuty wokół biografil wielkiego amer 
kańskiego prawnika lat dwudziestych i 
trzydziestych o radykalnych poglądach, 
który specjalizował się w podejmowaniu 
beznadziejnych spraw — I wygrywał je 
wbrew wszelkim przeciwnościom. Rył 
rzeciwnikiem kary śmierci, przeciwni. 

lem_ więzienia, człowiekiem" o wielkiej 
pasji Jego ekranowy portret stworzył 
Śpencer Tracy w filmie Stanleya Kra- 
mera „Kto sieje wiatr" o słynnym 
„małpim procesie” z lat dwudziestych. 
Darrow bronił wtedy nauczyciela wykł: 
dającego teorię Darwina przed oskarże- 
niami reakcyjnej opinii małego amery- 
kańskiego miasteczka. Kreacja Fondy jest 
zupelnie Inna. 

Siedemdziesięcioletni aktor jest w dob- 
rej formie. „Nie muszę fizycznie przy- 
gotowywać się do występów na scenie, 
zawsze jestem gotów do pracy. Przed 
rokiem odczuwałem jakieś dolegliwości 
sercowe, ale nie przejmowałem się tym. 
Nie jestem hipochondrykiem”. 

Ostatnio skończył zdjęcia w filmie wo- 
jennym „Midway* — jw roli admirała 
Nimitza. Ma zagrać razem z Jamesem 
Stewariem w komediowym westernie, w 

yserii swego syna Petera Fondy. Praw- 














dopodobnie też będzie robił film o pow- 
staniu Stanów Zjednoczonych — znów 
z Peterem i z córką Jane — jeżeli zdążą 
ze scenariuszem do Bożego Narodzenia 

Sam nie Wiem co spowodowało, że ża” 
brałem się do tej roboty. Dawniej nie 
zwracałem Uwagi na scenariusze, Czy 
podobały mi się. czy nie — robilem fil- 
my. Może dlatego, że mój agent wyrnyś- 
ial mi. 12 wiecznie nie można żyć z „DWu- 
nastu gniewnych ludzi”. I to prawda 
Filmy, których nie cierpiałem. zarabiały 
miliony. 

Ale najważniejsze, że lubię pracować. 
Jestem dumny ze swoich dzieci, Wydaje 
Się, że będziemy mogli razem pracować 








oczekije na 40" frawdziw niesie 
MARTHE 

KELLER 

Szwajcarska aktorka występująca stale 


we Francji zagra obecnie w filmie Joh- 
na Schleslngera „Maratończyje” (Mara- 
ihon Man) realiiowanym w Stanach 
Zjednoczonych. Jej partnerami będą 
Dustin Hoffman | Hoy Śchelder. Aktorka 
wystąpi także wkrótce w filmie „Gniaz- 
do os" (Le Gućpier) u boku Claude 
Brasseura, którego znamy przede Wszyś- 
tkim jako Vidocqa z serii telewizyjnej. 





Marthe Keller 





















NIE TYLKO 
„ŻYJĄCY KLASYK" 


Twórczość wybitnego prozaika i poety 
węgierskiego Tibora Dóry przeżywa re- 
nesans w Kinie 1 telewizji. Osiemdzie- 
sięcioletni dziś pisarz, przeszedl dlugą 
drogę. od młodzieńczego surrealizmu aż 
do epickich malowideł życia klasy robot- 
niczej w przełomowych momentach his 
torii. Te jego wielkie powieści reali 
tyczne szczególnie interesują filmowcó: 
Niedokończone zdanie” 

Przeniósi ną ekran Zoltan Fabri. Film 
zatytułowany „148 minut z Niedokończo- 
nego zdania” prezentuje bardzo osobis- 
ty wybór dokonany przez reżysera po- 
śród licznych wątków powieści. Akc] 
rozgrywa się w okresie dyktatury Horthy- 
ego; fabuła skupią się Wokół mieszczań- 
skiej rodziny przeżywającej moralny 
kryzys | wydobywa z całą ostrością kl 
sowe konflikty nękające przedwojenne 
węgry. 


Reżyser Zoltan Fabri i Tibor Dóry 


Równocześnie w "TV rozpoczęto emisję serialu 
opartego na innej, również głośnej powieści Ti- 
bora Dry — „Oupowiedź”. W latach 1950—52 
wywołała ona żywą dyskusję. W losach młode- 
go robotnika, który staje Się z czasem profe- 
Sorom uniwersytetu, zawarl pisarz historię w. 

giersklego ruchu robotniczego. Telewizyjny s: 
rlal reżyserowała Eva Zsurze a w rolach glów 
nych występują najlepsi aktorzy kina węgie 
skiego — m. in. Mari Tórócisk, Eva Ruttkal. Im- 
re Sinkovits. „Określenie »żyjący klasyk wobec 
Tibora Dóry nie wystarcza — stwierdza kryty- 
ka — ponieważ jego twórczość nadal wywoluje 
intelektualny ferment i zdumiewa aktualnością" 


KINEMATOGRAFIKA 











Fot. R. Sumik 





JAM MŁODOŻEKIEC 


